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Von Zora del Buono

Fluchten können glücken
Ein elfjähriger Berliner malte eine Karte über seine Flucht aus Nazi-Deutschland. Was für die einen  

nur eine Kinderzeichnung ist, bedeutete für den Knaben die ganze Welt  

 F LUCHTEN, DIE GLÜCKEN, NACH 
Orten, die Sicherheit versprechen, 
kann Wunderbares innewohnen. Die 

Heimat unter Zwang hinter sich lassen zu 
müssen ist aber meist schmerzlich, der Weg 
in die beschützte Zukunft traumatisch. 

560 000 Jüdinnen und Juden leben 
1933 in Deutschland. Einer von ihnen ist 
der kleine Fritz. Ihm wird das Wunderbare 
geschehen – und er hat der Nachwelt ein 
zauberhaftes Dokument seines Fluchtwegs 
über den Atlantischen Ozean hinterlassen. 

Als Paul von Hindenburg im Januar 
jenes verhängnisvollen Jahres Adolf Hitler 
zum Reichskanzler ernennt, ist Fritz Freu-
denheim sechs Jahre alt. Er wurde in Ber-
lin geboren, wächst aber im thüringischen 
Mühlhausen auf, wo der Vater Geschäfts-
führer des Kaufhauses Manasse ist, das sei-
nem Schwager gehört; die Familie wohnt in 
einem Haus am Stadtrand, mit Garten, Obst-
bäumen und Hühnern. Das Leben in der 
Provinz ist für Fritz schrecklich. Er hat Lun-
genprobleme, Hautprobleme, muss wegen 
der nässenden Ekzeme selbst im Sommer 

lange Strümpfe tragen, wird gehänselt, auch 
als Jude, findet keine Freunde, ist ein ein-
sames Kind, beschäftigt sich mit sich selbst 
oder seiner Schwester Eva, zeichnet viel. 
Die Situation verschlimmert sich mit dem 
Erstarken der Nazis, die ewige Hetzerei. 
„Der Stürmer“ wird auch in Mühlhausen 
gelesen, überall kleben antisemitische Pam-
phlete in Schaukästen, an Wänden und 
auch an Bäumen, SA-Männer werfen Steine 

cken Fritz und Eva nach Berlin, in die 
Anonymität der Stadt und vor allem dahin, 
wo es jüdisches Leben gibt, auch wenn zu 
dieser Zeit schon 130 000 jüdische Deut-
sche das Land verlassen haben. Der Zwölf-
jährige verbringt glückliche Monate in 
einem jüdischen Umfeld, wohnt bei sei-
ner Großmutter, besucht die Schule der 
Reformgemeinde, schließt endlich Freund-
schaften, hat einen besten Freund, den 
Kurt, genannt Hambi, mit dem er auf-
regende Dinge erlebt, einmal vergraben sie 
eine Streichholzschachtel mit Kleingeld in 
der Nähe vom Bahnhof Zoo, Ersparnisse 
für den Notfall. Einer steht Schmiere, der 
andere gräbt, Großstadtkinder. 

Die Eltern sind nun auch in Berlin, 
man kommt bei einem Molkereiwaren-
händler unter, der Vater muss sich jeden 
Tag bei der Polizei melden, nie wissen 
Mutter und Kinder, ob er heimkehrt. In 
ihre Pässe wird das J eingestempelt.

Dann, im Herbst, die Entscheidung 
zur Flucht. Es wird gepackt, verkauft, ver-
schenkt, organisiert. Fritz muss sich von 
Hambi verabschieden. Vor dem Hauptein-
gang des Zoos umarmen sie einander, Fritz 
sagt später, sie hätten wohl beide geahnt, 
dass sie einander nicht wiedersehen wür-
den. Um ihre Freundschaft unverbrüchlich 
zu machen, tauschen sie ihre Kaugummis, 
werden Spuckebrüder, gewissermaßen.  

Die Familie reist per Zug nach Ham-
burg, einige Tage bange Warterei, bis sie 
am 28. Oktober auf die „Jamaique“ ein-
schiffen, ein dampfbetriebenes Frachtschiff 
mit zwei Kabinendecks. Alle Passagiere 
sind angespannt und dann erleichtert, als 
das Schiff endlich ablegt, das Böse hinter 
sich lässt, über den Ozean entschwindet.

Die ersten Stationen der „Jamaique“ 
sind Antwerpen, Le Havre, Lissabon, Casa-
blanca. In Antwerpen geht die Familie an 
Land, fährt mit dem Zug nach Brüssel, um 
in einem guten Restaurant den 50. Geburts- 
tag der Mutter zu feiern, ein Onkel ist 
eigens hierfür aus Stockholm angereist. Im 

Unten Fritz, seine Schwester Eva und der Vater in Montevideo, 1939.

Rechte Seite Fritz Freudenheims Karte. Sie befindet sich in Privatbesitz

Ärmelkanal tobt ein Sturm, viele Passagiere 
werden seekrank, Fritz hält sich wacker. 
Kurz vor Ankunft in Marokko erfahren die 
Passagiere von der Reichspogromnacht, 
von den brennenden Synagogen, den zer-
störten Wohnungen, den deportierten Men-
schen. Wie schrecklich, denkt Fritz, wie es 
wohl Hambi geht? Er wird abgelenkt, zur 
Äquatortaufe werfen ihn die Matrosen ins 
Schwimmbecken, ein großer Schreck, aber 
auch ein Spaß. 

An Bord der „Jamaique“ hängt eine 
detaillierte Weltkarte, ein Offizier steckt 
täglich zur Mittagszeit ein Fähnchen an 
die aktuelle Position, Fritz steht davor und 
staunt über die Größe des Ozeans, die Wei-
te der Welt. Und zeichnet seine eigene 
Karte, die er mit „Von der alten Heimat 
in die neue Heimat!“ betitelt. Die Häuser 
in Mühlhausen und Berlin malt er noch 
akkurat, ein Walmdach hier, eine Mietska-
serne da, danach wird es abstrakter. Vom 
Bekannten hin ins Unbekannte, ein weiter 
Weg, auch seelisch.

Am 26. November 1938 erreicht die 
„Jamaique“ Rio de Janeiro, vier Tage spä-
ter das Ziel der Familie: Montevideo, Uru-
guay. Zwei Namen – wie verheißungs-
voll sie klingen. Rund 7500 Juden und 
Jüdinnen nimmt das Land insgesamt auf. 

 F ritz Freudenheim wird 1995 in 
einem Interview seine ersten Ein-
drücke von Montevideo wiederge- 

ben: friedvolle und ruhige Atmosphäre, 
üppige Stadtparks, Männer in weißen 
Anzügen und mit kreisrunden Strohhüten 
überall, manche flanieren morgens sogar 
in Pyjamas. Der erste spanische Satz, den 
er lernt: „¿Por qué lloras?“ – „Warum 
weinst du?“ Die Kinder in der Schule sind 
lieb, wollen ihn trösten, weil er ihre Spra-
che nicht versteht. 

Das Einleben funktioniert dann doch, 
aus Fritz wird bald schon Federico. Er 
besucht die Industrieschule und findet 
als junger Mensch eine Frau, Irene, deren 
Vater, ein linksliberaler Anwalt aus Frank-

furt, in Montevideo die antifaschis tische 
deutsche Rundfunkstunde „Die Stimme 
des Tages“ gegründet hat. Sie heiraten, 
ziehen 1955 nach Brasilien, bekommen 
zwei Töchter, Irene ist Journalistin, Fede-
rico arbeitet als Maschinen bauer. Eine 
Traurigkeit bleibt: Viele Verwandte und 
Freunde haben es nicht aus Deutschland 
herausgeschafft, die Nazis haben sowohl 
Irenes als auch Federicos Großmutter und 
ihre Schwestern ermordet. 

Mit 81 stirbt Federico Freudenheim 
2008 in São Paulo. Seine Karte bleibt das 
bunte, rührende Vermächtnis eines Kin-
des, das flüchten musste, wie Millionen 
anderer Kinder es mussten und müssen. 

Die „Jamaique“ wird das Schiff bleiben, 
das dem kleinen Fritz den Weg in die Frei-
heit eröffnet hat. Und auch der Kontinent, 
der ihm Zuflucht bot, hielt für ihn etwas 
bereit, das längst nicht jedem zuteilwurde: 
die Möglichkeit von Glück. b
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Zum Abschied  
tauschten er und  

sein bester Freund 
die Kaugummis

in die Fenster, die Kinder erschrecken sich 
zu Tode. Fritz’ Mutter ändert seine Frisur, 
ihr Kind soll den Scheitel nicht auf dersel-
ben Seite wie Hitler tragen.

Im Frühjahr 1938 wird das Kaufhaus 
Manasse „arisiert“. Die Freudenheims schi-


