
Dieses Buch ist eine indigene Famili-
ensaga, die ein Massaker zu ihrem 
Ausgangspunkt nimmt. Im Jahre 
1864 griff die Kavallerie der U. S. 
Army eine Cheyenne- und Arapaho-
Siedlung am Sand Creek in Colorado 
an und tötete 133 Menschen. Tommy 
 Orange ist ein Nachkomme dieser 
Stämme und hat bereits sein erstes 
Buch Dort dort den Geschichten der 
heute im ganzen Land verstreut le-
benden Mitglieder nativer Stammes-
kulturen gewidmet. Sein Erzähler 
schmiegt sich nun den wechselnden 
Perspektiven seiner Protagonisten an, 
beginnend mit dem jungen  Jude 
Star, der dem Massaker entkommt 
und dann in einer kalifornischen 
Festung inhaftiert wird. Sie dient der 
Umerziehung und Assimilation der 
Ureinwohner.

Tommy Orange widmet sich dem 
Schicksal der Jude- Star- Nach kom-
men bis in die nahe Gegenwart hi-
nein. Er zeichnet nach, wie sich das 
resignierte Fügen in die Machtver-
hältnisse in indigenes Selbstbewusst-
sein verwandelt und daraufhin neue 
Gemeinschaften entstehen, die auf 
der gemeinsamen Abstammung beru-
hen. Seinen gesellschaftlich Benach-
teiligten geht es vor allem um ihre 
Identität jenseits der amerikanischen 
Mainstream-Affirmation.  Jude Star 
hat nach dem Massaker seine Stimme 
verloren und findet sie wieder, als er 
den Branntwein entdeckt. Kränkun-
gen lindernde Drogen werden zum 
festen Bestandteil der Biografien aller 
auf  Jude Star folgenden Generationen 
– und sie werden als Ersatz für die  
Rituale des Peyote-Rausches der Vor-
fahren benutzt.

Der Großteil des Buches handelt von 
vier Heranwachsenden. Orvil wurde bei 
einer nativen Powwow-Tanzzeremonie 
angeschossen und Sean beim Rollhockey 
von einem Mitspieler schwer verletzt. 
Beide hat die Schmerztherapie tablet-
tensüchtig gemacht. Seans weißer Adop-
tivvater Tom betreibt ein Kellerlabor 
und ermuntert seinen Sohn zum Dea-
len. Er macht einen DNA-Test und ver-
kündet stolz, er selbst habe indianisches 
Blut in den Adern: »Ich sag’s dir, Sean, 
ich spüre die Kraft eines Chiefs. (...) Das 
kann uns nutzen.« Sean jedoch ist darü-
ber empört. Seine Außenseiter-Erfah-
rungen beruhen auf seinem distinkten 
Aussehen, das mit der »breitkiefrigen 
amerikanischen Grobschlächtigkeit« 
und »griesgrämigen Dumpfheit« nichts 
gemein hat. Es hilft nicht, dass er in  
einem reichen Viertel Oaklands lebt, wo 
eine betont inklusive Hipster-Kultur mit 
den Problemen der Natives nicht mehr 
belästigt werden möchte.

Orvils kleiner Bruder Lony wiede-
rum entwickelt eine Obsession für 
Selbstverstümmelung, im Glauben, be-
reits der Name seiner Cheyenne- 
Vorfahren, »die Geschnittenen«, rufe 
dazu auf. Er erfindet eigenbrötlerische 

Rituale, die ihm zu übersinnlichen Kräf-
ten verhelfen sollen, trainiert das Fliegen 
und wird knapp vor einem Sprung ins 
Nichts bewahrt. Er ruft Fremde mit be-
tont netten Botschaften an, um den 
Gemeinheiten von Internet-Trollen ein 
Gegengewicht zu bieten.

Auch seinen Bruder Loother ver-
wirrt die allseitige Coolness, er be-
greift nicht, warum »alle so tun, als 
würden sie nicht viel zu viel spüren«. 
Großtante Opal tröstet ihn damit, 
dass seine Intuition eine Gabe der in-
digenen Vorfahren sei, die »mit vielen 
schlechten Menschen zu tun hatten«. 
Loother verbietet sich zu rappen, um 
als native nicht die schwarze Kultur zu 
bestehlen, Sean quält die Frage, wer 
das Wort Indianer benutzen darf, und 
Orvil findet es nicht okay, »als Na tive 
im Wald zu Therapiezwecken Pfeile 
zu schießen«, obwohl er es widerwillig 
genießt. Die zum Schutz der Unter-
privilegierten angetretene politische 
Korrektheit erweist sich für Oranges 
Helden als Quälerei.

Die Herkunft ist für Oranges Pro-
tagonisten weit weg, und doch ist sie 
das Nächste, wessen sie habhaft wer-
den können. Was ihnen bleibt, ist der 
Mut, Verantwortung für die Geschei-
terten zu übernehmen – und das Wis-
sen, dass sich im Diesseits eine für sie 
nicht mehr zu überbrückende Ab-
wesenheit auftut. Opals schwangere 
Mutter ermahnte sich: »Denk daran, 
dass du jemanden von der anderen 
Seite herüberträgst.« Der »anderen 
Seite« nähern sie sich im Drogen-
rausch an, und seit  Jude Star dem 
Massaker entkam, äußert sich die 
Sehnsucht auch im Bedürfnis, aus den 
Städten davonzulaufen, »wo alles 
überbaubar ist«.

Opals Mutter arbeitet in einem 
»betreuten« Programm auf einer 
Plantage. Als deren Besitzerin ihre 
Schwangerschaft bemerkt und das 
Kind übernehmen will, flieht sie in 
die Wildnis und stirbt bei der Geburt. 
Auch Lony ist eines Tages verschwun-
den und schreibt seiner Familie erst 
nach Jahren. Er hat die kalifornische 
Obdachlosenexistenz gewählt und 
zieht mit der Sonne von Nord nach 
Süd: »Einfacher gesagt, ich wollte 
draußen sein.« Zwei Metaphern 
durchziehen das Buch: die Spinne, 
die sich tot stellt, um zu überleben, 
und der Sternenhimmel, den Spin-
nennetze in seiner Konstellation ab-
bilden, »damit sie uns in unseren 
Finsternissen den Weg leuchten«. 
Orvil gelingt der Entzug vom Heroin, 
Lony kündigt seine Heimkehr an. Es 
sieht aus, als würden die Ahnen die 
verlorenen Sterne doch noch in ihren 
Netzen auffangen.
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Wie die Geschichte der Vernichtung und Ausgrenzung 
eine Familie indigener Amerikaner heute noch zerstören 

kann, zeigt Tommy Orange in Verlorene Sterne
 Von Ingeborg Harms

Im Spinnennetz 
der Erinnerungen

»In den Jahren  
der Zweisamkeit 
nicht gemerkt,  

wie ihr den  
Anderen, den  

Alleinstehenden  
gegenüber  

aufgetreten seid«
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Ein Unglück,  
das passiert

Die Mutter hat offenbar ein Taschen-
tuch gegessen. »Hoffentlich eins aus 
Papier und nicht aus Stoff«, sagt die 
Tochter zur Pflegerin, und die sagt: 
»Ja, Papier.« Sie ist gut aufgehoben, die 
Mutter, auf der vermutlich letzten 
Station vor ihrem Tod; es ist ein Heim 
für alte Menschen, denen der Verstand 
abhandenkommt. Diese Mutter, eine 
Historikerin, erinnert sich an fast 
nichts mehr, nicht einmal mehr an 
ihre Tochter.

Während die sich an immer mehr 
erinnert – und das, was sie nie wusste, 
nun langsam zusammensetzt: Der Tod 
ihres Vaters, als sie erst acht Monate alt 
war, wie ging der eigentlich vor sich? 
Ein Unfall, den er nicht verschuldet 
hatte, im Auto. Einer von Tausenden 
Fällen (es sind etwa 3.500 in Deutsch-
land pro Jahr), die achselzuckend hin-
genommen werden. »Seit das erste 
Kraftfahrzeug aus einer Fertigungs-
halle rollte, haben mehr als 50 Millio-
nen Menschen ihr Leben ans Auto  
verloren. Und über jeden Einzelnen 
von ihnen könnte man eine Geschich-
te erzählen. Über sein Leben. Über 
sein Sterben.«

Das ist die Versuchsanordnung: eine 
Tochter, inzwischen 61 Jahre alt, die sich 
auf die Suche macht. Die Schweizer 
Autorin Zora del Buono hatte in ihrem 
großen zeithistorischen Roman Die 
Marschallin von ihrer Großmutter er-
zählt, einer jugoslawisch-sizilianischen 
Kommunistin. Deren einziger Sohn, ein 
junger Arzt, der Held ihres  neuen  
Buches, kam in der Ostschweiz ums 
Leben. Er war auf dem Weg in seine 
Klinik, es war ein sonniger Morgen, und 
sein Genick brach.

Dass Kopfstützen im Auto zu die-
ser Zeit längst erfunden waren, aber 
erst viel später verpflichtend wurden, 
das ist so ein Detail, das man erfährt. 
Wie manches andere, Strafmaße, Ver-
sicherungsroutinen, den gesellschaftli-
chen Umgang mit – in der Regel 
männlicher – »Raserei«. Das zeichnet 
wie nebenbei das Bild einer patriar-
chalen Gesellschaft, einer typisch 
westlichen, wie wir sie kennen und 
deshalb im Alltag oft kaum mehr er-
kennen. Einer Gesellschaft, in der 
Trauer wenig Platz hat, wenn es um 
eine Sorte Unglück geht, an die man 
sich längst gewöhnt hat: »ein Un-
glück, passiert halt«. In der die Sicher-
heit im Verkehr immer höher wird, 
vor allem für die im Auto, das Un-
glück aber nicht weniger. In der aber 
doch – hier gibt es einen Fortschritt – 
die seelischen Verheerungen zumin-
dest auftauchen dürfen, und das tradi-
tionelle »Zähne zusammenbeißen« ei-
ner Kultur der Gefühlswahrnehmung 
gewichen ist.

Wobei die Tochter nie um ihren 
Vater trauerte, sondern eher mit ihrer 
Mutter. Die wiederum nicht über den 
Vater sprach, sondern ihren Kummer 
in einer würdevollen, zurückhaltenden 

Lebensführung gewissermaßen auf-
hob, beschwieg, transformierte und 
zugleich bewahrte. Nun aber, da diese 
engste Gefährtin ihres Lebens ihren 
Verstand allmählich verliert, erstellt 
die Tochter eine »Liste der eigenen 
Deformationen«. Eine »seltsame Ge-
fühlskälte« waltet da, zum Beispiel, 
gegenüber Verlassenen und Verwitwe-
ten. »In den Jahren der Zweisamkeit 
nicht gemerkt, wie Ihr DEN AN-
DEREN, den Alleinstehenden gegen-
über aufgetreten seid, in Eurer uner-
schütterlichen Zweier front. Und jetzt 
plötzlich Anschluss suchen.« Da ist 
die Erinnerung an Mama, die junge 
Witwe, die nicht zum Abend essen bei 
den Nachbarn eingeladen wurde: 
»Mit dir geht die Tischordnung nicht 
auf.« Das »stille Wundern« über in-
takte Familien, ihr Leben als »der ein-
zig stimmige Zustand«.

Die Recherche, die Zora del Buono 
anstellt über ein 60 Jahre zurücklie-
gendes Unglück und seine Wirkungen 
auf alle Beteiligten bis heute, ist so ra-
dikal wie behutsam und so sachlich 
wie intim. Ihre Sprache, ganz ohne 
Sentimentalität, aber von zarter, auch 
zärtlicher Genauigkeit – und immer 
wieder mit durchscheinendem Witz, 
mal herb, dann wieder befreiend – 
folgt jeder Bewegung, in die Statistik 
ebenso hinein wie in die Seele, ist hin 
und wieder auch Motor oder Treib-
riemen des Geschehens. Der Autorin 
gelingt das mittels Assoziationen, die 
durch Ortsnamen, durch Aktenvoka-
bular oder Redewendungen ausgelöst 
werden. Denn dass vielleicht nicht al-
les mit allem, aber doch das Einzelne 
mit unendlich vielem zusammen-
hängt, ist die poetische Vermutung, 
die hinter del Buonos literarischer Re-
cherche steckt und die sich wunder-
sam ausformt und bewahrheitet.

Es ist keine kleine Pointe, dass 
nicht nur der Vater, sondern auch des-
sen »Töter« der Erzählerin in dieser 
Suche näherkommt, durch dessen un-
scheinbares, aber auch bewusst sich 
verbergendes Leben als ein Outlaw be-
sonderer Art. Der Verlauf dieser span-
nungsreichen Geschichte eröffnet, 
ähnlich wie die kurvenreiche Straße, 
auf der del Buonos Vater starb, immer 
wieder neue Perspektiven. Der Titel 
Seinetwegen lässt sich in doppelter Be-
deutung lesen. Wie überhaupt die 
Spiegelung und die Doppelung das 
Gesetz dieses Romans aus machen: die 
Bewegung der Autorin von den Fakten 
zu ihrem Kontext, von der äußeren 
Realität zur inneren Wirklichkeit und 
wieder zurück. Sodass, Glücksfall der 
Literatur, die persönliche Deutung ei-
nes Geschehens eine so berührende 
wie beglückende Bedeutung für ihre 
Leser bekommt.

Zora del Buono: Seinetwegen.  
Roman; C. H. Beck, München 2024; 

204 S., 23,– € , als E-Book 17,99 €

Zora del Buonos Vater starb bei einem Autounfall,  
da war sie acht Monate alt. Ihre Recherche dazu eröffnet 

eine kurvenreiche Reise in die innere Wirklichkeit
Von Elke Schmitter
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