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FRANK GEHRY
(r.): Das aus Stahl,
Stein und Titan
komponierte
Guggenheim
Museum in Bilbao
(1997)
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Die Elite der Architekten
von heute errichtet keine
Häuser, sie schafft spektaku-
läre Kunstwerke. Doch ein
Bau, der das Volk staunen
lässt, muss sich im Alltag
seiner Bewohner und
Benutzer auch bewähren.
Die Architektin Zora del
Buono plädiert für eine
neue Avantgarde, die
subversive Formen und
Machbarkeit versöhnt.
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gen wollen, von Bürgermeistern, die Zei-

chen setzen möchten. Und solch ein Zei-

chen muss ein Unikat sein, unvergleichbar,

Kunst. Die Stars der Szene sind also weni-

ger Architekten als vielmehr Künstler –

oder genauer: Künstlergruppen, denn al-

leine arbeitet kaum einer von ihnen; Heer-

scharen von begabten Hochschulabsol-

venten bevölkern ihre Ateliers.

Wie einst die Baumeister der Renais-

sance oder des Barock zeichnen diese

Künstler unter den Architekten von heute

Bauten, die das Volk zum Staunen brin-

gen. Damals waren es die Kathedralen,

heute sind vor allem Museen. Die Elite der

Architekten fühlt sich heute den Bildhau-

ern amnächsten: Sie entwerfen städtische

Skulpturen. Ehe das Jüdische Museum

2001 eröffnet wurde, durfte das Publikum

monatelang den nackten, frisch fertig-

gestellten Bau begehen. Der in Titan-Zink

gekleidete Zickzack selber war eine At-

traktion; rein und in seiner puren Form er-

lebbar, ohne jegliche Einrichtung, die den

Blick auf die Räume verstellen könnte.

350 000 Besucher zählte der leere Bau.

Wann hatte es das in der Geschichte der Architektur schon

einmal gegeben? Daniel Libeskinds Entwurf war Avantgarde

– und Kunst zugleich.

Der Begriff der Avantgarde stammt aus dem Sprach-

schatz des französischen Militärs. Avant-garde, vor der Gar-

de; die Vorhut also. Es gibt auch die Nachhut, die Arrièregar-

de, aber wer will schon hinterherhinken? Dazwischen das

Gros, die breite Masse, in der Kunstwelt Synonym für den

konformistischen Geschmack. Die militärische Avantgarde

Als die junge Zaha Hadid Anfang der

Achtzigerjahre mit ihren fulminanten Ent-

würfen das internationale Parkett betrat,

zeichneten die Architekturschüler der

westlichen Welt noch einen Stil, der rück-

wärtsgewandter kaum hätte sein können:

Unter dem Banner der Postmoderne ent-

warfen sie symmetrische Biederkeiten wie

runde Fenster, die aus dreieckigenGiebeln

lugten. Ihre Gebäude, die aussehen wie

traurige Clowns, stehen heute allerorten.

Einige wenige Baumeister gab es noch,

die tapfer den Idealen der Moderne die

Treue hielten – doch eswarendieVertreter

eben dieser Postmoderne, die sich für die

neue Avantgarde hielten.

Und dann diese Frau! In ihren Entwür-

fen war kein Zitat aus vergangenen Zeiten

zu finden, da flogen die Linien, explodier-

ten die Wände, schief und wild sah alles

aus, verwegen – und unbaubar. Doch die

1950 in Bagdad geborene und in London

zur Architektin ausgebildete Zaha Hadid

glaubte fest daran: So sieht die Zukunft

aus. Hadid war die Vordenkerin des De-

konstruktivismus, sie war wahrhaft Avant-

garde – sund jede ihrer Zeichnungen ein Kunstwerk.

Nun ist es das Wesen der Avantgarde, dass sie irgend-

wann im Mainstream aufgeht, und so ist es auch Zaha Hadid

ergangen. Eine Erfahrung, die sie mit dem Erbauer des Jüdi-

schen Museums in Berlin, Daniel Libeskind, teilt und mit

FrankGehry, der dasGuggenheimMuseum inBilbao entwarf.

Alle drei sind heute nicht mehr Avantgarde; ihre kippenden

Räume und abgewinkelten Ebenen, ihrewindschiefen Türme

und zackigen Grundrisse sind zur gehobenen Normsprache

geworden. Allesamt geschätzt von Bauherren, die etwas wa-

ZAHA HADID:
Phaeno Science
Center, Wolfsburg
(l.); Chanel-Pavil-
lon (m.) Sprung-
schanze bei Inns-
bruck (r.)

Im Jahr 1955 präsentierte Coco

Chanel eine gesteppte Handtasche,

die schnell zur Legende wurde. Von

dem eleganten Stück, klassischer-

weise in Schwarz und Gold, ließ sich

die Architektin Zaha Hadid jetzt in-

spirieren – bei ihrem Entwurf für ei-

nen vomModehaus Chanel und des-

sen Chefdesigner Karl Lagerfeld in

Auftrag gegebenen Contemporary

Art Containers. Es ist ein kleiner

Ausstellungspavillon für zeitgenös-

sische Kunst. Wie die Handtasche,

ständige Begleiterin der Damen-

welt, soll auch der Pavillon transpor-

tabel sein und durch die Welt zie-

hen. Hadids amorphes Kunstwerk

misst 29 mal 45 Meter bei einer

Raumhöhe von sechs Metern – und

schillert wie ein kostbares Schmuck-

stück.

Das Gebäude ist komplett zerleg-

bar. Die Außenhaut wird in unter-

schiedlichen Farben erstrahlen, so

lässt sich je nach Standort immer

wieder eine neue Atmosphäre

schaffen. Tageslicht fällt von oben

durch die gebogenen Fenster und

vermischt sich mit Kunstlicht. Das

schafft eine irreale, suggestive At-

mosphäre. Das zerlegbare Kleinst-

museum ist Ausstellungsraum und

Veranstaltungsort zugleich; es wird

ab 2008 auf Tournee geschickt.

Hongkong, Tokio, New York, Lon-

don, Moskau und Paris sind die ers-

ten Stationen.
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lenform, der auf einem alten Backsteinspeicher aufsetzt.

Dann natürlich Sir Norman Foster, der den gurkenförmigen

Turm der Swiss Re in London zeichnete und die gläserne

Kuppel des Berliner Reichstags. Oder der Niederländer Rem

Koolhaas, von dem die Entwürfe für die Casa da Música in

Porto und das Guggenheim Ermitage in Las Vegas stammen.

Dem Modehaus Prada gefielen Koolhaas' Arbeiten so gut,

dass sie bei ihmgleich drei neue Filialen in Auftrag gaben – in

New York, Dubai, Shanghai.

Der Computer hat das Handwerk revolutioniert. Seit schier

undenkbare Formen räumlich problemlos darzustellen sind,

hat sich die Architektursprache in neue Dimensionen be-

wegt. „Biomorphe“, fließende Strukturen, sind heute mög-

lich; die sogenannteBlob-Architektur schwelgt

in fantastischen Wölbungen, schafft bauchige

Gebilde, wie man sie vorher nur aus Science-

Fiction-Welten kannte. Das Kunsthaus in Graz

wird von seinen Schöpfern, den Briten Peter

Cook und Colin Fournier, liebevoll „friendly

alien“ genannt; es wirkt, als wäre eine gigantische Amöbe in

der Stadt gelandet. Das Selfridges-Kaufhaus im englischen

Birmingham, ein Entwurf von Future Systems, wirkt wie ein

gigantischer Pilz aus Aluminium.

Ist diese Art der „blobitecture“ die Bauform der Zukunft?

Eher nicht, denn solche Traumgebilde sind sehr aufwendig.

Blob ist eine originelle Mode, die sich aber nur für spektaku-

läre Einzelprojekte eignet, bei denen die Kosten eine nach-

geordnete Rolle spielen. Immerhin haben die weichen Linien

Schule gemacht, der neue Schwung inspirierte nicht nur die

Baumeister, sondern auch die Möbeldesigner. Wobei diese

beiden im Idealfall sowieso in Symbiose leben sollten, denn

die Möblierung ist die Fortsetzung der Architektur – und um-

gekehrt. Ein herausragendes Beispiel dafür sind die Arbeiten

des Berliner Architekten Jürgen Mayer H., dessen Mensa in

Karlsruhe ausschaut, als hätte ein Pop-Art-Künstler einen
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hat als erste Berührung mit der Feindeslinie, und im kulturel-

len Zusammenhang ist der Feindmeist das Bürgertum. Lenin

war der Erste, der sich den Begriff aus dem militärischen

Kontext borgte. Die Kommunistische Partei, hieß es bei ihm,

sei die Avantgarde der Arbeiterklasse.

Mit dem Einzug der Moderne sprang der Terminus An-

fang des 20. Jahrhunderts auch auf die Kunst über; eine

Avantgarde löste die nächste ab, in rasendemWechsel sonn-

ten sich Futuristen, Kubisten, Dadaisten, Surrealisten bis hin

zu den Helden der Pop-Art, denWiener Aktionisten und den

Konzeptkünstlern in dem Bewusstsein, die ultimative Avant-

garde zu sein, die Elite, unverstanden, erschreckend – und

einzig richtig. Vier Eigenschaften waren es stets, die eine

Avantgarde auszeichnete: Sie hatte antibürgerlich zu sein,

provokativ, innovativ und selbstreflektierend.

Die Architektur hinkte der Kunst immer ein wenig hinter-

her, was angesichts der Langwierigkeit von Bauprojekten

wenig verwunderlich ist. DieArchitekten der frühenModerne

folgten hohen Idealen. Sie verbannten jede Ornamentik,

schufen Räume, bei denen die Form der Funktion folgte. Sie

wollten die Architektur befreien vom Ballast der vergange-

nen Jahrhunderte, von der Schwere der Bauten, die für sie

gleichbedeutend war mit einer geistigen Behäbigkeit. Das

Recht auf Luft und Licht und klare Räume für alle, ein durch-

aus sozialistischer Ansatz.

Die verschiedenen Strömungen der Moderne waren ein-

deutig Avantgarde. Erst im Übergang zur Postmoderne, die

ab den späten Siebzigerjahren einen Stilpluralismus pro-

pagierte, verschwamm der Begriff langsam. Wo alles mög-

lich ist, kann auch keiner mehr eine neue Richtung aufzeigen,

der später alle folgen werden. An die Stelle der Avantgarde

traten verschiedene, nebeneinander existierende Strömun-

gen, der individuelle Künstler und seine Werke. Herzog & de

Meuron aus Basel gehören zu dieser neuen Elite; von ihren

Reißbrettern kommt der Entwurf für Hamburgs aktuelles

Prestigeprojekt, die Elbphilharmonie, ein Glaspalast in Wel-

DANIEL
LIBESKIND:
Spitzwinklige Kon-
struktionen in der
Titan-Zink-Fassade
am Jüdischen
Museum Berlin (l.)

FRANK GEHRY:
Dekonstruktivis-
tisch-skulpturales
Foyer der DZ-
Bank am Pariser
Platz in Berlin (M.)
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Schweizer Käse nachgebaut. Auch das Büro Graft der vier

jungen Architekten Lars Krückeberg, Wolfram Putz, Thomas

Willemeit, Gregor Hoheisel machte Furore mit organischen

Formen, mit den wellenförmigen oder dünengleichen Fassa-

den ihrer Hotelbauten. Starthilfe hat ihnen dabei der Schau-

spieler Brad Pitt geleistet, der erste prominente Kunde des

Quartetts, der ein kleines Atelierhaus bestellte. Es entstand

eine Hütte, „die wie ein Schweizer Taschenmesser funktio-

nierte“, schrieb ein Feuilletonist, „die Möbel lassen sich he-

rausklappen wie Nagelfeile oder Korkenzieher.“ Zuletzt war

das BüroGraft imGespräch für die derzeit zweifellos begehr-

teste wie auch umstrittenste Baulücke in Deutschland: den

Berliner Schlossplatz. Die vier Architekten wollen dort eine

Kunsthalle in der Form einer weiße Wolke bauen.

Was aber wurde aus den Vordenkern, die nebst aller äs-

thetischen Diskussionen auch wirklich visionäre und gesell-

schaftskritische Ansätze verfolgen? Sie sind leiser geworden.

Ingenieure, Stadtplaner und Architekten, die über den Teller-

rand der Gegenwart hinausblicken, haben sich der beiden gro-

ßen Probleme des Planeten angenommen: der sozialen Um-

brüche und der Umwelt. 2008 werden erstmals mehr Men-

schen in Städten leben als auf demLand –was dieAnforderun-

gen an die Architektur weltweit verändern wird. Künftig wird

Flexibilität gefragt sein undnicht das steinerneMonument; das

Ansteigen der Meeresspiegel, Klimaveränderungen, Unwetter,

all dies sind Faktoren, die heute bedacht werden müssen.

Der Natur folgen, das ist also die Devise. Sich den Ele-

menten trotzig entgegenzustellen, ist zwecklos. Eine einzige

großeWoge, ein wütender Hurrikan, ein Zittern der Erdkrus-

te – und schon fällt die gebauteWelt in sich zusammen. Des-

halb versuchen vorausschauende Architekten ihre Bauten

der Umwelt einzufügen, was nicht bedeutet, dass sie zur ar-

chaischen Lehmarchitektur zurückkehren wollen, ganz im

Gegenteil: die Ingenieure experimentieren mit modernsten

Baustoffen. Werner Sobek zum Beispiel.

bar und schon gar nicht möblierbar. Was in Hadids erstem

Bau, der Feuerwache in Weil am Rhein, bereits sichtbar wur-

de, zeigte sich auch hier: Pläne sind geduldig, die Realität ist

es nicht. Kunst taugt nicht unbedingt zumWohnen. So banal

es klingen mag: Dächer und Wände sind zum Schutz vor

Wetter da und nicht zur Dekoration; ineinander verkantete

Wände und bizarre Dachformen fordern Bauschäden gera-

dezu heraus; es reißt, schimmelt, bricht, nässt. Die Sanierung

der Feuerwache begann, kaum dass sie fertiggestellt war.

Das muss sich ein Bauherr erst einmal leisten können.

So ist die Elite von gestern dazu übergegangen Reprä-

sentationsbauten zu entwerfen, kostspieligeObjekte, mit de-

nen sich Städte oder Konzerne schmücken, begehbare

Skulpturen. Solitäre wie Konzerthallen, Flugha-

fengebäude, Fußballstadien, Firmensitze. Die

Avantgarde ist mitten im Leben angekommen,

sie bietet das große Spektakel, doch das Sub-

versive, Provokative ging auf dem Weg dorthin

verloren. Bei der Eröffnung des Zentralgebäu-

des der BMW-Werke in Leipzig, auch dies ein Entwurf von

Zaha Hadid, sagte ein Laudator über ihre Architektur: „Das

kann zukunftweisend sein – nicht nur für neue Formen des

Zusammenwirkens von Produktion und Management, son-

dern auch für eine Arbeitskultur, in der von Mitarbeitern auf

allen Ebenen besondere Leistungen erwartet und erbracht

werden.“ Architektur im Dienste der Produktionssteigerung,

schöne neue Arbeitswelt.

Doch keine Bange: Die wahre Avantgarde, der revolutio-

näre Gedanke wird zurückkehren, die Vorhut ist bereits am

Planen, Zeichnen und Bauen. Ein erster Ausblick ist am Ran-

de des Stuttgarter Talkessels zu finden,Werner Sobeks eige-

nes Wohnhaus. Das R128 ist ein komplett recyclebarer, emis-

sionsfreier Glasbau aus Modulen und ist dank Schraub- und

Steckverbindungen schnell zu demontieren und an neuer

Stelle wieder aufzubauen. Vielleicht schon morgen.

ZORA DEL BUONO
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Sobek ist Direktor am Institut für Leichtbau, Entwerfen

und Konstruieren in Stuttgart. Der 54-Jährige ist ein Visionär

mit sozialen und ökologischen Anliegen. Die Frage, die er

sich beständig stellt, lautet: „Wie werden wir wohnen und ar-

beiten?“Wer so fragt, muss antizipieren, kann sich auch in ei-

ne falsche Richtung verrennen. Aber das lässt sich nicht ver-

meiden, und so zitiert Sobek, sich selbst ermunternd, Hegel:

„… dass die Furcht zu irren schon der Irrtum selbst ist“.

Vielleicht gehört eine gewisse Bescheidenheit zur heuti-

gen Avantgarde. Sobek sagt über das Gebäude der Zukunft,

es müsse ephemer sein und die Welt verlassen können,

ohne Tausende von Tonnen Sondermüll zu hinterlassen. An-

dere Architekten haben diesen Gedanken aufgegriffen –

Matteo Thun (siehe Seite 102) beispielsweise hält Baustoffe

für ideal, die keine Hundert Kilometer transportiert werden

müssen, Holz aus den Wäldern vor der Haustür und Granit

aus dem lokalen Steinbruch. Das ist in Zeiten der Globalisie-

rung provokativ und auch innovativ. Kaum ein Bauherr

macht sich Gedanken, woher seine Fliesen stammen, unter

welch grauenvollen Arbeitsbedingungen ein Granit aus An-

gola abgebaut wurde, welche Wege er hinter sich hat. Na-

turnahes Bauen, das klingt erst einmal wenig spektakulär –

und doch haben die schillernden Bauten dieser Architekten

Charakter. Beiden, Sobek wie Thun, geht es um Reduktion

auf das Wesentliche. Und beide lieben karge Landschaften,

hochalpine zum Beispiel. Wie viel oder wenig Haus braucht

man eigentlich?

Sobeks Wohnhausprojekt R129 ist ein futuristisch anmu-

tendes Objekt, formal in die Blob-Architektur einzuordnen.

Wie ein flachgedrücktes Ei liegt die Glasschale auf einer Klip-

pe, ohne Fundament, in einer kleinen Mulde. Technologisch

ist das Objekt auf dem allerneuesten Stand. Sobek experi-

mentiert mit Glas, das per Knopfdruck blickdicht wird. Aus

dem transparenten Nichts wird eine Geborgenheit schaffen-

de Hülle. Möbel sollen versenkbar sein, damit der Raum in

erster Linie Raumbleiben kann. Der Architekt experimentiert

mit atmungsaktiven Textilien und Materialien, die Wärme

speichern können. Auch schaumartigen Konstruktionen flos-

sen in das Haus mit ein. Warum nicht in großporigen Schäu-

men wohnen? Energietechnisch soll R129 einen eigenen

Kreislauf haben, ein ausgeklügeltes geschlossenes System,

das wärmt und kühlt.

Ein Haus muss funktionierenwie ein Baum auf einerWie-

se. Das war die Idee eines internationalenWettbewerbs, der

2006 vom katalanischen Institute for Advanced Architec-

ture ausgeschrieben worden war. „Self Sufficient Housing“

hieß die Aufgabe, selbstgenügsames Bauen also. Autarkes

Wohnen, das ist die Zukunft. Ein Gebäude wie ein einziger

Organismus, der Wasser und Energie aus der Umgebung

aufnimmt, Müll umwandelt und in den Kreislauf zurückführt.

Architekten aus der ganzen Welt nahmen teil und lieferten

spektakuläre Entwürfe. Von der kleinsten Wohneinheit bis

hin zu ganzen Stadtplanungen – alle dachten über Systeme

nach, die möglichst unabhängig bestehen sollen, möglichst

ohne jeden Input von außen. Eine solche Autarkie wäre ge-

rade in armen Ländern ein Segen. Und so wurde der Wett-

bewerb nicht nur zu einem ökologischen Manifest, sondern

auch zumpolitischenSignal – innovativesDesign inklusive.

Natürlich haben auch einige der heutigen Baukünstler ih-

re Theorien, womöglich sogar Lust auf Gesellschaftskritik

und den Glauben daran, dass Architektur das Zusammenle-

ben der Menschen verändern, verbessern kann. Doch nicht

wenige sind korrumpierbar – zu verlockend sind Großaufträ-

ge aus Ländern, die weder von Menschenrechten, Umwelt-

schutz noch demokratischen Zuständen viel halten.

Eingeholt wurden die Dekonstruktivisten aber vor allem

von der schnöden Wirklichkeit – wie im Falle von Zaha Ha-

dids Wiener Sozialwohnungen am Donaukanal. Das Material

konventionell, das Projekt aus Kostengründen geschrumpft,

der Ort ein Unort. Kein Mensch wollte einziehen, die schiefen

Wände sind zwar originell, nur leider als Räume kaum nutz-

HERZOG +
DE MEURON (l.):
Industriedenkmal
Küppersmühle,
Innenhafen Duis-
burg – Treppen-
haus im Kunst-
museum Samm-
lung Grothe

REM KOOLHAAS:
Casa da Musica,
Porto, Portugal
(M. oben);
Museum Zeche
Zollverein in
Essen – Kohlen-
wäsche (M. unten),
Fahrtreppe (r.)
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Wie uns
Schönheit
berührt
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heit stattdessen mit Immateriellem und Unsichtbarem

verknüpft. Dennoch fanden solch entschlossene Bemühun-

gen, Sichtbares mit Verachtung zu strafen, stets ihren

Widerpart in den gleichermaßen nachdrücklichen Versuchen,

die materielle Welt schöner zu gestalten. Menschen haben

ihre Rücken verrenkt, um Blumen in Deckenbalken zu schnit-

zen und ihr Augenlicht überstrapaziert, um Tiergestalten in

Tischtücher zu sticken. Sie haben Wochenenden geopfert,

um unansehnliche Kabel hinter Fußleisten verschwinden zu

lassen und ausgiebig über angemessene Arbeitsflächen in

der Küche nachzudenken. Beim Anblick von Zeitschriften-

fotos haben sie davon geträumt, in unerschwinglich teuren

Häusern zu wohnen und waren danach so traurig, als wären

sie auf einer belebten Straße grußlos an einer attraktiven

Fremden vorbeigegangen.

***

Der Glaube an die Bedeutung der Architektur setzt

nicht nur die Annahme voraus, dass wir – ob wir wollen oder

nicht – an einem anderen Ort ein anderer Mensch sind, son-

dern auch die Überzeugung, dass es Aufgabe der Architektur

sei, uns vor Augen zu halten, wer wir im Idealfall wären. Im

schlimmsten Fall verwandelt uns die Liebe zur Architektur in

Ästheten, in Exzentriker, die mit der Aufmerksamkeit von Mu-

seumswächtern über ihr Haus wachen und auf Fleckensuche

durch die Zimmer patrouillieren, einen Schwamm oder ein

feuchtes Tuch in der Hand. Solchen Ästheten bleibt keine an-

dere Wahl, als auf die Gesellschaft kleiner Kinder zu verzichten

und beim Essen mit Freunden die Unterhaltung zu ignorieren,

um stattdessen darauf zu achten, dass sich niemand an die

Wand lehnt und versehentlich einen kopfförmigen Abdruck

hinterläßt.

***

Schöner Architektur fehlen die zweifelsfreien Vorzüge ei-

nes neuen Impfstoffes oder einer Schale Reis. Ihre Umsetzung

wird daher nie zum politischen Leitziel werden, denn selbst

wenn die gesamte, von Menschenhand geschaffene Welt

durch schonungslose Anstrengung und Selbstaufopferung so

gestaltet würde, dass sie mit dem Markusplatz konkurrieren

könnte, selbst wenn wir den Rest unseres Lebens in der Villa

Rotunda oder im Glass-House verbringen dürften, würden wir

noch oft genug schlechter Laune sein.

***

Bauwerke mögen eine moralische Botschaft zum Aus-

druck bringen, nur fehlt der Architektur die Kraft, sie auch

durchzusetzen. Sie offeriert Andeutungen, statt anzuordnen.

Und statt zu befehlen, lädt sie uns ein, ihrem Geiste nachzuei-

fern, kann aber ihren Missbrauch nicht verhindern. Wir sollten

wenigstens so freundlich sein, es nicht den Gebäuden anzulas-

ten, wenn wir den Rat missachten, den sie uns doch nur auf ih-

re subtile Weise anbieten können.

***

Wenn wir Architektur ernstnehmen, stellen wir also ein

paar schwierige und einzigartige Anforderungen an uns. So

müssen wir die Vorstellung zulassen, dass wir von unserer Um-

gebung selbst dann beeinflusst werden, wenn sie überwie-

gend aus Kunststoff besteht und nur mit hohem Zeitaufwand

und großen Kosten zu verbessern wäre. Wir müssen gestehen,

dass sich die Farbe unserer Tapete bedauerlicherweise höchst

nachteilig auf uns auswirken und dass unser Ehrgeiz unter ei-

ner unansehnlichen Bettdecke leiden könnte.

***

Einen schönen Gegenstand zu besitzen,

mag helfen, uns die von ihm verkörperten

Tugenden anzueignen, doch können wir

nicht davon ausgehen, dass diese Tugenden

allein deshalb, weil uns der schöne Gegen-

stand gehört, automatisch oder mühelos auf

uns abfärben. Zu kaufen, was wir schön fin-

den mag sogar die phantasieloseste Art sein,

mit jener Sehnsucht umzugehen, die das

Schöne in uns erregt – genau so wie der Ver-

such, mit jemandem schlafen zu wollen, die

dümmste Reaktion auf eine Regung der Lie-

be sein kann. Im tiefsten Innern wünschen

wir uns, jene Gegenstände und Orte, deren

Schönheit uns berührt, nicht bloß zu besit-

zen, sondern ihnen ähnlich zu werden. Zwar ist es keineswegs

ungewöhnlich, dass wir etwas Schönes kaufen wollen, sobald

wir es sehen, doch wünschen wir uns vermutlich weniger, das

Schöne zu besitzen, als vielmehr dauerhaften Anspruch auf

die inneren Werte erheben zu können, die es verkörpert.

***

Vielleicht lernen wir es, die Vorzüge von Gebäuden zu be-

nennen, wie Philosophen die Tugenden der Menschen benannt

haben, um so auf das Genaueste die architektonischen Äqui-

valente von Großzügigkeit oder Bescheidenheit, Ehrlichkeit

oder Sanftmut zu bestimmen. Architektur mit Ethik gleich-

zusetzen hilft uns erkennen, wie unwahrscheinlich es ist, dass

es nur eine einzige Quelle der Schönheit in einem Gebäude

gibt, so wie das Besondere in einem Men-

schen nie nur durch eine einzelne Eigenschaft

ausgemacht wird. Um wirksam werden zu

können, muss sich Charakterliches in entspre-

chenden Momenten und in spezifischer Kom-

bination Ausdruck verschaffen. Ein Gebäude

mit den richtigen Proportionen, das aus unpassendem Material

errichtet wurde, ist dadurch ebenso beeinträchtigt wie ein mu-

tiger Mann, dem es an Geduld oder Ein-

sicht mangelt.

***

Wir schulden es den Feldern, dass un-

sere Häuser den Vergleich mit jenem jung-

fräulichen Land standhalten, das ihnen

weichen musste. Wir schulden es den

Würmern und den Bäumen, dass die Ge-

bäude, durch die sie vertrieben wurden,

uns auf höchste und klügste Weise Glück

versprechen.

***

AUS DEM BUCH „ARCHITEKTUR UND GLÜCK“

VON ALAIN DE BOTTON,

ÜBERSETZT VON BERNHARD ROBBEN.
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Der Philosoph Alain de
Botton sieht in Häusern das
Spiegelbild unserer Seele.
Streiflichter aus seinem
neuen Buch „Die Architektur
des Glücks“.

Auch wenn wir zu einer Spezies gehören, die erschre-

ckend viel Zeit damit verbringt, Dinge in die Luft zu jagen, se-

hen wir uns hin und wieder veranlasst, einige Gebäude ohne

bestimmten Grund mit grotesken Wasserspeiern oder Girlan-

den, mit Sternen oder Kränzen zu schmücken. In den schöns-

ten solcher Gesten erkennen wir eine Art Großmut in materiel-

ler Form, eine zu Stein erstarrte Güte. Wir sehen darin einen

Beleg für jene Seiten der menschlichen Natur, die uns wachsen

und gedeihen und nicht bloß überdauern lassen. Ihre Andeu-

tung von Eleganz erinnert uns daran, dass wir nicht nur prag-

matisch und vernünftig sind: Wir sind auch Geschöpfe, die oh-

ne einen Gedanken an Prestige oder Profit einen Mönch in

Stein meißeln oder Stuckengel auf Wände aufsetzen können.

***

Eine bedenkliche Anzahl der intelligentesten Menschen

der Welt hat sich verächtlich gegen jegliches Augenmerk

für Dekoration und Design ausgesprochen und Zufrieden-
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