
Abendrot auf Rostrot. Die „Danie Hugo“ war früher als Schlepper in der Tafelbucht von Kapstadt unterwegs, 

heute steht sie in Swakopmund an Land. Immerhin, das Meer hat sie nicht aus dem Blick verloren

 A ls d i e „Dan i e H u g o“ z e r-
brach, war das kein schlechter Tag 
für sie. Der Schlepper war Jahr-

zehnte in Betrieb gewesen, erst in der Ta-
felbucht bei Kapstadt, später im Hafen von 
Walvisbay, er hatte seine Aufgaben erfüllt. 
Auch der Rost, der auf den Bruch von 1984 
folgte, war für sein weiteres Schicksal nicht 
hinderlich, im Gegenteil. Denn als Danie 
Holloway die verrottende „Danie Hugo“ 
sah, wusste er sofort: Die will ich haben. 

Being dirty and tired sind zwei Zustän-
de, die der blauäugige, zarte und ungemein 
schnelle Mann liebt. Schmutzig und müde 
sein, davon kann Holloway nicht genug 
kriegen. Und so passte der rostige Kahn 
ins Lebenskonzept dieses agilen Mannes, 
der in Simbabwe geboren wurde, als Kind 
mit den Eltern nach Südafrika zog, 1976 
mit der Armee nach Namibia kam, später 
in europäischen Städten wohnte und dort 
merken musste, dass er ein Afrikaner ist, 
der fern von Afrika nicht leben will.

Die „Danie Hugo“ steht heute auf Stel-
zen in Swakopmund, den Atlantik zu ihren 
hölzernen Füßen. Aus dem Schiff ist ein 
Restaurant geworden. Nicht dass man auf 
den ersten Blick den Schlepper erkennen 
würde. Es ist ein merkwürdiges Gebilde, 
das an der Strandpromenade dieser west
afrikanischen Stadt thront. Frank Lloyd 
Wright, Hundertwasser und Gaudí, die 
Referenzen sind klar, Holloway sprudelt 
die Namen hervor. Und wer an Frank 
Gehry und sein Museum in Bilbao denkt, 
liegt nicht falsch. Dass Holloway sein 
Restaurant „The Tug“ entworfen hat, bevor 
Gehry Bilbao baute, das allerdings ist wirk-
lich bemerkenswert. 

Mauerwerk, Holzpfähle, der Rumpf 
des Schiffes, alles geht ineinander über 
und wächst eigenartig stimmig aus dem 
Sand. Der nahe Landesteg von 1902 stößt, 
seiner einstigen Funktion enthoben, ins 
Meer hinaus; denn keine Schiffe legen 
mehr an, keine Schutztruppler gehen von 
Bord, um Südwestafrika für das wilhelmi-
nische Deutschland zu sichern, kein Han-
delsverkehr mit Bremerhaven und Ham-
burg findet hier mehr statt. Stattdessen 
benutzen Angler und Spaziergänger die 
hölzerne Pier, die der Nebel umschlingt.

Der Westwind bläst einem in den 
Nacken, wenn man die Außentreppe des 
Fischrestaurants hochgeht, ein von Glas-
wänden ummantelter Holzraum empfängt 
die Gäste, die Bullaugen der „Danie Hugo“ 
weisen den Eingang zur Bar, wo Orlando, 
der Manager, steht und den Abend vorbe-
reitet. Draußen springen die Delfine, drin-
nen zieren Malereien von lokalen Künst-
lern die Tischoberflächen, an der Wand 
hängen Schwarz-Weiß-Fotos des Schiffes, 
wie es aussah, als es noch seiner ursprüng-
lichen Tätigkeit nachkam. 

Alle sind da, die Kellner in ihren 
schwarzen Anzügen, die ersten Besucher, 
nur Danie Holloway fehlt. Er ist selten 
hier, denn jetzt läuft der Laden ja, also 
kann er sich um anderes kümmern. Um 
sein Stelzenhotel etwa oder um die Lodge 
in den Bergen, um seinen Freund, den 
Löwenspezialisten, oder um seine Söhne, 
von denen der eine gerade den Flugschein 
gemacht hat und jetzt Flugsafaris orga- 
nisiert. Und natürlich um seine Mutter, 
die mit 82 Jahren immer noch webt und 
zeichnet, eine kreative Dame englischer 

Danie macht Klarschiff
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Als Danie Holloway den Schrott sah, wusste er: Den will ich haben. Er fuhr das Schiff durch die Wüste 

von Namibia an den Strand von Swakopmund und nannte sein Restaurant „The Tug“, den Schlepper

Abstammung, Afrikanerin der vierten 
Generation. 

Als Holloway die „Daniel Hugo“ ge- 
kauft hatte, musste er sie mit einem Sattel-
schlepper durch die Wüste nach Swakop-
mund transportieren. Alle dachten, er sei 
wahnsinnig geworden. Doch als seine 
Freunde die Modelle sahen, die er im Maß-
stab 1:1 gebaut hatte, waren auch sie von 
dem Konzept überzeugt. Modernes, eigen-
williges Design in Swakopmund, warum 
nicht? Die Windhuker spotten immer, die 
Swakopmunder seien Ewiggestrige, und 
wer die deutschen Bustouristen auf den 
Spuren der deutschen Kolonialisten durch 
die Stadt gehen sieht, zweifelt nicht an 
dieser Aussage. 

Holloway interessieren solche Senti-
mentalitäten wenig, er entwirft und kon-
struiert Neues, und scheitert zwischen-
durch auch mal. Schiffe hat er gebaut, 
mehrere davon sind gestrandet. Vor ein 
paar Jahren war er mit einem deutschen 
Skipper zusammen sechs Monate auf See. 
Danach hat er wieder ein neues Projekt in 
die Welt gesetzt. 

Namibia ist voll von solchen Leuten. 
Diplome und Ausbildungen hätten keinen 
großen Wert hier im Land, meint Hollo-
way. Ideen brauche man, Energie, Leiden-
schaft. Wer das habe, könne viel erreichen 
in Namibia. Vor allem aber müsse man 
wissen, dass man nie sicher sein könne, 
was passiert. Die politische Ungewissheit 
gehöre zu diesem Leben eben dazu. Wer 
Sicherheit braucht, soll nach Europa ge- 
hen. Wer Überraschung will, kann hier- 
bleiben. Und zerbrochene Schlepper in 
Restaurants verwandeln. Zum Beispiel. 

(Für vier Personen)
4 Snoek-Fischfilets à 250 Gramm,  
2 gestückelte Bananen, 2 gehackte 
Chilischoten, 3 gepresste Knoblauch

zehen, 200 Gramm Zwiebeln, Saft und 
Zesten von 4 Orangen.  
Fischfilets jeweils auf Alufolie legen, mit 
den übrigen Zutaten bedecken, Folie ver-
schließen, 5 Minuten grillen. Servieren.

The Tug Restaurant
Jetty Promenade, Swakopmund, Namibia;
Telefon +264 (64) 402356;
geöffnet täglich von 18 bis 22 Uhr,  
am Wochenende auch von 12 bis 15 Uhr.

Snoek mit Bananen
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