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Das höchste Gericht
Eine Einladung zum Captain’s Dinner an Bord eines Luxusdampfers ist der Adelsbrief für seereisende 

Snobs. Wie man dabei eine tadellose Figur abgibt, schildert eine sachverständige Kreuzfahrerin

Text:  Zora del  Buono   I l lustrat ion:  Robert  Nippoldt

der Cocktailraum und die Passagiere ent­
schwinden nach und nach ins Restaurant. 
Nur wir sind da noch. Ein zweiter Moment 
der Intimität also. Das Volk ist schon unten 
im Speisesaal, wir sitzen hier, du Fremder 
und du und du und ich und der Kapitän, 
wir atmen durch und warten auf das Stich­
wort des Gastgebers, der mittlerweile bei 
uns sitzt: Bitte zu Tisch, wenn der Kapitän 
galant ist, na denn mal los, wenn er der 
kumpelhafte Typ ist. 

Der Einzug in den Speisesaal. Ein klei­
nes Spießrutenlaufen, alle sitzen schon, 
nur der Kapitänstisch ist noch leer. Wer, so 
fragt sich jeder, sind diese Leute, die beim 
Kapitän sitzen? Sind sie besonders reich, 

besonders wichtig, Stammgäste seit 20 
Jahren? Warum werden sie so umgarnt, 
weshalb dieser Adelsschlag? 

Während früher, zu Zeiten der Ozean­
liner, der Kapitän jeden Abend mit densel­
ben Gästen speiste, wird heutzutage die 
Ehre unterschiedlichen Passagieren zuteil. 
Der Name Captain’s Dinner ist übrigens 
dem Hunger geschuldet: Bei Passagen, die 
wegen des Wetters länger als erwartet 
dauerten, verteilte der Kapitän seine Vor­
räte; das Captain’s Dinner war also eine 
Art Notration. Das heutige Captain’s Din­
ner findet klassischerweise auf jeder 
Kreuzfahrt nur einmal statt, aber es gibt ja 
noch den ersten Abend und den letzten. 

 M anche Kapitäne nutzen nämlich 
jede Gelegenheit, um Gäste zu 
laden; andere wieder ziehen es 

vor, sich so selten wie möglich zu zeigen 
und zu offiziellen Anlässen ihren Ersten 
Offizier zu schicken oder, auch schon 
gesehen, gar den Bordarzt. So existieren 
also zwei Typen von Kapitänen: die Selbst­
darsteller, die es lieben zu erzählen, die 
aufblühen, deren Galauniform strotzt vor 

volles Nicken, gleich sehen wir uns ja wie-
der. Die anderen in der Reihe ahnen davon 
nichts, sind nicht auserwählt, oder vielleicht 
doch, der hinter mir, oder die da drüben? 

Neben dem Kapitän steht die zweit­
wichtigste Person des Abends, die Hostess. 
Sie hat ihren Chef beraten, ihn bei der Aus­
wahl der Gäste unterstützt, seine Launen 
austariert, die Einladungen geschrieben, 
die Tischordnung gemacht. Und sie ist es, 
die dafür sorgen muss, dass nichts schief­
läuft. Sie leitet den Kapitän distinguiert 
durch das Dinner, wie eine besorgte Ehe­
frau ihren schwierigen Gatten, peinlich 
darauf achtend, dass die Gespräche nicht 
aus dem Ruder laufen, dass alle sich wohl- 
fühlen, dass es ein unvergesslicher Abend 
wird. Charmant begleitet sie die Auser­
wählten zu einem Loungetisch, eine Hand­
voll fremder Menschen beäugt einander, 
wir fremdeln ein wenig, Champagner wird 
serviert, der Clubraum füllt sich allmäh­
lich, der Kapitän steht noch immer beim 
Eingang und schüttelt und schüttelt Hände, 
Foto um Foto. 

Und endlich, nachdem der Gastgeber 
grüßende Worte gesprochen hat, leert sich 

 D ieser Brief hat Gewicht. Er 
verheißt einen glanzvollen Abend, 
verfeinertes Essen, sozialen Stress. 

Die Überraschung ist jedes Mal perfekt. 
Man kommt in seine Kabine, und da liegt er 
auf dem Kopfkissen, der Brief mit der Ein- 
ladung zum Captain’s Dinner.

 Um Antwort wird gebeten ist gar nicht 
nötig, die Teilnahme wird erwartet, von 
den meisten der Kreuzfahrtgäste sogar 

ersehnt, und die Flucht vom Schiff ist 
schlecht möglich. Es bleibt also nur eines: 
sich hübsch anziehen und durch. Und dabei 
hoffen, dass der Seegang sich in Grenzen 
hält. Denn nichts ist peinlicher, als bleich 
dem Kapitän in die Augen blicken und das 
Unvermeidliche sagen zu müssen: Bitte 
entschuldigen Sie, ich fühle mich nicht 
wohl. 

Vor dem Essen gibt es allerlei zu 
tun. Schlange stehen vor dem Club, um 
dem Kapitän die Hand zu schütteln,  
gemeinsam für das Foto posieren, das spä­
ter an der Wand aushängen wird, glän­
zende Gesichter in Abendrobe; ein schö­
ner, geradezu intimer Moment ist dieser 

Handschlag, das Erkennen des 
Gastes, ein bedeutungs­

Glanz, die idealen Gastgeber also; und 
dann die anderen, die darunter leiden, 
immer die gleichen Geschichten hören zu 
müssen, dieselben Fragen, Sozialphobiker 
eigentlich. Manch einer hat schon abge­
heuert, weil er das nicht mehr aushalten 
konnte. Ein Leben als Containerschiffkapi­
tän oder Lotse hat auch seinen Reiz. 

Was Debütanten nicht wissen können: 
Es gibt fünf Tabus der Konversation, und 
das macht die Sache anstrengend – Reli­
gion, Krankheit, Sex, Politik und Sport. 
Hostess und Kapitän wachen über die Ein­
haltung dieser Tabus, müssen sich also um 
alles, was interessant oder heikel sein 
könnte, herumwinden, Themen wechseln, 
diskret, aber bestimmt. Nie darf sich das 
Gespräch so erhitzen, dass es schwierig 
werden könnte, bloß keine Beleidigungen, 
kein Streit, nicht einmal über Fußball. 
Worüber also sprechen während der vie­
len Gänge? Wenn man Pech hat, reden die 
Gäste über ihre Kinder, schlimmer noch, 
über ihre Enkel. Wenn man Glück hat, ent­
spinnen sich Gespräche über fremde Kul­
turen, doch das ist gefährlich, es könnte 
politische Meinung ins Spiel kommen. 

Der Kapitän ist eine Autoritätsfigur; er 
hat uns erkoren, weil wir Stammgäste sind 
oder ein Jubiläum feiern oder die beste Sui­
te haben oder weil er ein Auge auf uns 
geworfen hat. Wir fühlen uns geschmei­
chelt, gerne möchten wir ihm gefallen, er 
soll uns beachten. Ein Brillieren und Tri­
umphieren beginnt, Gang um Gang, Wein 
um Wein, meist wird über vergangene 
Kreuzfahrten gesprochen. Windstärke 9 

vor Grönland, Monsterwellen hier und die 
Reise nach Patagonien da. Ich habe schon 
diese Reise gemacht, und ich diese, und 
ich diese ! 100 Tage auf See, nein, Jahre ins-
gesamt. Jahre ! Helden der Meere sind wir 
alle. Der Kapitän lächelt milde ob all der 
Geschichten, der Gutgelaunte gibt Anek­
doten zum Besten, der Leidende schweigt 
gequält und lässt die Gäste reden. 

Dann, plötzlich, Stille, das Licht wird 
gelöscht, Räuspern und Hüsteln, schließlich 
Musik, die Crew schreitet mit funkensprü­
hender Torte durch den Raum, es funkelt 
und glitzert, wir sind alle nicht mehr ganz 
nüchtern, das Meer ist schwarz draußen, 
sanftes Schwanken, wir sind jetzt Vertraute 
des Kapitäns, er kennt uns, wir kennen ihn, 
Sympathien haben sich im Lauf des Abends 
entwickelt. Er lächelt uns zu. Er, der Kapi­
tän. Seligkeit kommt auf, und Erleichte­
rung. Alles überstanden. Wunderbar. b

Zora del Buono war ein einziges Mal zum Captain’s 

Dinner geladen. Zu dieser Ehre kam sie, weil der  

Kapitän ein mare-Liebhaber ist. Es war ein ausge- 

sprochen vergnüglicher Abend. Noch heute spricht  

sie von dem Mann nur als „mein Kapitän“.

 Wer, fragt sich jeder, sind die Leute, die beim Kapitän sitzen? Warum werden sie so umgarnt? Heilige Regel der Konversation: kein Gespräch über Religion, Krankheit, Sex, Politik, Sport
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