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Portugal Portugal


Dass Portugiesen im Waldhaus arbeiten, hat eine lange Tradition. Eine Stippvisite in ihrer Heimat. 
 There is a long tradition of Portuguese working at the Waldhaus. A flying visit to their native land.
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Antonio Galhardo Ferreira
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CHaoSTHEorETikEr erzählen gerne die Geschichte 
von dem Schmetterling im fernen amazonien, der mit 
einem einzigen Flügelschlag in Texas einen Tornado 
auszulösen vermag. Eine kleine Handlung kann alles 
verändern, ein Zufall wird bestimmend für das Schicksal 
von vielen. 
in unserem Fall tat der Schmetterling seinen Flügelschlag 
Mitte der siebziger Jahre in dem Bergdorf Granja Nova im 
nördlichen Portugal, mitten in einer landschaftlich bezau-
bernden Gegend, die seit Jahrhunderten von der Portwein-
herstellung lebt. Der Douro fliesst hier in trägen kurven 
durch die Weinberge und mündet in dem einst herrschaft-
lichen Porto in den atlantik. 
Der erste Flügelschlag also: Die blutjunge Maria Goreti do 
Carmo und ihr Mann Manuel das Neves Teixeira lesen im 
Emigrantenbüro der kleinstadt Lamego einen aushang: 
arbeitswillige Menschen werden in Frankreich, Deutsch-
land und der Schweiz gesucht. Das Paar zögert nicht lange, 
es entscheidet sich für die Schweiz. Ein Zufall, denn gehört 
haben sie wohl von diesen drei Ländern, aber wo genau sie 
liegen, das wissen sie nicht. 
Der zweite Flügelschlag: Hotels in der französischen 
Schweiz und in Graubünden suchen Mitarbeiter. Darunter 
auch ein Grandhotel in Sils Maria. Maria Goreti und 
Manuel werden ins Waldhaus vermittelt, wieder ein Zufall, 
ein glücklicher zumal. Die Geschichte nimmt ihren Gang. 
Nach der ersten Saison bringen sie bereits eine Nachbarin 
und deren Mann mit, später dann den Bruder, den Cousin, 
die Tochter der Freundin, einer folgt dem anderen, bald sind 
die Nachbarorte auch dabei, Mondim da Beira, Lamego, 
Tarouca. Die Portugiesen und Portugiesinnen beginnen als 
Tellerwäscher oder Gärtner, arbeiten in der Personalküche, 
sind Zimmermädchen oder Hilfen in der Wäscherei, 
steigen nach und nach auf. Das Hotel Waldhaus wird ihnen 
zu einer Heimat, die Familie vergrössert sich, man lernt sich 
kennen, Ehen werden geschlossen, kinder geboren, hin- 
gereist, zurückgereist, jedes Jahr viermal die weite Strecke, 
denn die aufenthaltsbewilligung gilt nur während der 
Saison. Die Bindung zwischen dem Waldhaus und den 
portugiesischen Dörfern ist eng, wird immer enger. rolf 
und rita kienberger spenden Geld für die renovierung  
des kirchendachs von Granja Nova. Heute noch wird  
ihnen während der Messe gedankt. aus dem Zufall ist ein 
gemeinsamer Weg geworden. 
Doch auch der Schmetterling am amazonas hat eine 
Vorgeschichte, irgendwie muss er schliesslich da hingekom-
men sein. So ist es auch mit dem Dorf Granja Nova in  
den siebziger Jahren. Dass die Menschen dringend auf 
arbeit im ausland angewiesen sind, hat einen historischen 
Hintergrund. Hier greift die Weltgeschichte ins Leben  
der Menschen ein, eine enorme Veränderung hat das Land 
überrollt, die revolution von 1974 befreit es aus der  
Diktatur, und was danach folgt, schafft eine Dynamik,  

ChAos TheoreTiCiAns like to tell the story of the butterfly 
in the far-off Amazon which sets off a tornado in Texas by 
flapping its wings. A small action can change everything, a 
chance occurrence can determine the fate of many. 

in our case, the butterfly flapped its wings in the mid- 
1970s in the mountain village of Granja nova in northern 
Portugal, in the midst of an enchanting landscape which 
had lived from producing port wine for centuries. here, the 
Douro winds its way around the curves and through the 
hills, emptying into the Atlantic at the once imposing city 
of Porto. 

The first flap of the wing then: At the emigration office 
in the small town of Lamego, the very young Maria Goreti 
do Carmo and her husband Manuel das neves Teixeira read 
a notice. Job openings for persons willing to work in France, 
Germany and switzerland. Without a moment’s hesitation, 
the couple decides on switzerland. A chance pick. They 
have heard of all three countries but have no idea of their 
exact locations. 

The second flap of the wing: hotels in French-speaking 
switzerland and in Graubünden are looking for employees. 
including a grand hotel in sils Maria. Maria Goreti and 
Manuel are placed at the Waldhaus, another chance occur-
rence, this time a fortuitous one. And so the story begins, 
after the first season they bring a neighbor and her hus-
band, later a brother, a cousin, the daughter of a friend, one 
after another until soon the neighboring towns are also in-
volved, Mondim da Beira, Lamego, Tarouca. The Portuguese 
staff start out as dishwashers or gardeners, work in the 
staff cafeteria, are chambermaids or work in the laundry, 
slowly rising through the ranks. They start to feel at home 
at the Waldhaus, the family keeps growing, they get to 
know each other, get married, have children, travel to swit-
zerland, travel back to Portugal, every year they make the 
long trip four times, since their work permits are only good 
for one season. The ties between the Waldhaus and the Por-
tuguese villages are strong, grow even stronger. rolf and 
rita Kienberger donate money for the renovation of the 
church roof in Granja nova. even today they are acknowl-
edged during Mass. out of this chance occurrence has 
grown a common goal. 

But even the butterfly in the Amazon has a past, after 
all it must have come from somewhere. The same is true of 
the village of Granja nova in the 1970s. The fact that the 
local inhabitants were forced to look for work abroad has a 
historical background. here world history intervened, an 
enormous change rolled across the country, the revolution 
of 1974 freed Portugal from a dictatorship but what fol-
lowed took on a momentum all its own and the one-time 
world power has still not come to terms with it, i.e. the 
breaking away of its colonies. Angola, Moçambique, Brasil, 
São Tomé e Príncipe, Cabo Verde, Macau, Timor, Guiné-Bis-
sau – every Portuguese can name the countries that once 
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Goreti do Carmo &  Manuel das Neves Teixeira
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mit der die einstige Weltmacht bis heute noch nicht fertig 
geworden ist, die Loslösung der kolonien nämlich. Angola, 
Moçambique, Brasil, São Tomé e Príncipe, Cabo Verde, 
Macau, Timor, Guiné-Bissau – jeder Portugiese kann die 
Namen der Länder aufzählen, die zu dem weltumspan-
nenden reich gehört hatten, immer wieder tun sie es.  
Man hat ihnen das in der Schule beigebracht. Wir sind  
eine grosse, die grösste Nation. 
Hunderttausende Menschen kommen aus den kolonien 
ins Mutterland zurück, aus Mosambik und angola vor 
allem. Die Afrikaner, wie sie genannt werden, sind nicht 
unbedingt beliebt. arrogant seien sie, rückständig, hätten 
die Schwarzen in afrika unterdrückt, würden sich hier 
aufführen wie kolonialherren, sagen jene, die nicht weg 
waren. Dynamisch seien sie, weltoffen, mit Energie und 
ideen, sie würden Fabriken gründen, die Zurückgebliebe-
nen seien ja nur neidisch auf das, was die Exilanten erlebt 
haben, meinen die rückkehrer. Die Stimmung ist schlecht 
Ende der siebziger Jahre im nördlichen Portugal. Vor allem 
gibt es keine arbeit für all die Menschen, die plötzlich 
auftauchen, ganz ohne Geld, ihre Vermögen sind in den 
ehemaligen kolonien geblieben. Und so brechen sie ins 
nordwestliche Europa auf, emigrieren, die Afrikaner 
genauso wie die anderen. 
antonio Galhardo Ferreira ist einer der Afrikaner. 1968,  
der knabe antonio ist gerade 13 Jahre alt, erzählt ihm ein 
entfernter Verwandter von Mosambik, davon, dass es dort 
für ihn arbeit gibt. Monate später landet ein Ticket für die 
Schiffspassage im Briefkasten der Familie Galhardo. Die 
Mutter bringt den entschlossenen Vierzehnjährigen zum 
Taxi, das auto fährt ihn nach Porto, dort nimmt er den 
Zug nach Lissabon und besteigt ein Schiff mit dem 
zukunftsträchtigen Namen Moçambique. auf den Zwi-
schenstopps erlebt er einiges, in São Tomé isst er zum 
ersten Mal Huhn mit Chili (lernt die Schärfe lieben), in 
kapstadt erfährt er seine erste narzisstische kränkung  
(ein Mädchen küsst einen anderen), in Durban geht er in 
der Stadt verloren (und besteigt einen Hügel, um zu sehen, 
wo sein Schiff am Dock liegt). als er in dem ostafrika-
nischen Land ankommt, ist vieles neu. Die Farben, die 
Menschen, die Gerüche. antonio arbeitet in einem dieser 
Läden, in denen es alles zu kaufen gibt, kleider, Nahrungs-
mittel, Benzin, einfach alles. Er arbeitet erst ohne Lohn für 
seinen Verwandten, später für wenig Geld, das ist normal. 
Nach der revolution wird die Situation schwierig, auch 
gefährlich für die Portugiesen, die meisten reisen in ihre alte 
Heimat zurück. antonio bleibt und übernimmt den Laden. 
aber nach einem Jahr geht auch das nicht mehr. Er verlässt 
Mosambik, mit Bedauern. 
Heute ist antonio Galhardo Ferreira Chef d’étage im 
Waldhaus. Der kleine Junge, der sich einst alleine auf den 
Weg nach afrika gemacht hat, pendelt zwischen Engadin 
und Portugal, spricht gut Deutsch und ist ein weltge-

belonged to the global empire, and they do so over and over 
again. They learned the names in school. We are a great 
country, the greatest. 

hundreds of thousands of people return to Portugal 
from the colonies, particularly from Mozambique and An-
gola. The Africans, as they are called, are not always well-
liked. They are arrogant, behind the times, they oppressed 
the blacks in Africa, here they act like they are still colonial 
masters, say those who never left. They are dynamic, open-
minded, full of energy and ideas, they are ready to set up 
factories, those who stayed behind are just jealous of what 
the exiles have experienced, say those who have returned. 
in northern Portugal the mood at the end of the 1970s is 
bad. Above all, there are no jobs for all of those people who 
have suddenly turned up, without any money, their assets 
left behind in the former colonies. And, thus, they leave for 
northwestern europe, emigrate, the Africans just like the 
others. 

Antonio Galhardo Ferreira is one of these Africans. in 
1968, when the boy Antonio is a mere 13 years old, a dis-
tant relative tells him about Moçambique and that there is 
work there. some months later, a ticket for ship passage 
arrives in the Galhardo family’s mailbox. The mother brings 
the determined 14-year-old to the taxi, the taxi takes him 
to Porto, from there he takes the train to Lisbon and boards 
a ship with the promising name of Moçambique. At the 
stops along the way he has several adventures, in são Tomé 
he eats chicken with chilies for the first time (learns to love 
the spice of life), in Cape Town he has his first narcissist 
insult (a girl kisses someone else), in Durban he gets lost 
(and climbs a hill to see where the ship is docked). When he 
arrives in this east-African country, there are many new 
things. The colors, the people, the smells. Antonio works in 
one of these shops that sell everything, clothes, food, gaso-
line, absolutely everything. At first he works without pay 
for his relatives, later for a little money, that’s normal. After 
the revolution, the situation becomes difficult, even dan-
gerous for the Portuguese, most of whom return to their 
former homes. Antonio stays on and takes over the shop. 
But after a year even that is no longer possible. he is sorry 
to leave Mozambique. 

Today Antonio Galhardo Ferreira is chef d’étage at the 
Waldhaus. The little boy who once made the trip to Africa 
all by himself, now moves back and forth between the en-
gadine and Portugal, speaks German well and is an urbane 
man with a confident mustache. 

senhor Mário Teixeira Ferreira, o Presidente, is proud of 
his well-traveled countrymen. O Presidente is a thoughtful 
man with a true statesmanlike aura, his words are carefully 
chosen, his hands move as he talks, slowly, harmoniously, 
rings glitter on his fingers. Around 3,000 people from the 
communities in the area for which he is responsible live  
and work in the engadine. A huge number. Mário Teixeira 
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Mario Teixeira Ferreira
wandter Mann mit einem selbstbewussten Schnauzbart. 
Senhor Mário Teixeira Ferreira, o Presidente, ist stolz auf 
seine weit gereisten Landsleute. O Presidente ist ein 
bedachter Mensch mit wahrhaft staatsmännischer aura, 
seine Worte sind gewählt, die Hände gehen mit der 
Sprache, langsam, ausgewogen, an den Fingern glänzen 
ringe. rund 3000 Menschen aus den Gemeinden des 
Landstrichs, für den er verantwortlich ist, leben und 
arbeiten im Engadin. Eine enorme Zahl. Mário Teixeira 
betont, dass es seiner Gegend ohne die Emigranten 
schlechter ginge, viel schlechter. Sie bringen Geld aus dem 
ausland, sie bauen Häuser, geben den Leuten hier arbeit, 
die Ökonomie wird angekurbelt, es ist ein Segen. Und er 
betont immer wieder, dass das Waldhaus der eigentliche 
Glücksfall gewesen sei. respektvoll würden die Leute dort 
behandelt, wie Menschen und nicht wie billige Gastarbeiter. 
Das Waldhaus, ach, und jetzt seufzt der Präsident, das 
Waldhaus sei für ihn como a minha casa, wie sein Zuhause, 
und die Dietrichs seien nicht nur seine Familie, sondern hier 
in Tarouca quasi Gemeindemitglieder. 
Die politische Situation verändert sich. Jahrelang durften 
die Saisonniers höchstens neun Monate im Jahr in der 
Schweiz bleiben, und sie durften ihre Familien nicht 
mitbringen. Erst seit 2002 sind sie in vielen Belangen den 
Schweizern gleichgestellt. So können sie auch Jahresstellen 
annehmen oder sich, wie die Schweizer, in der Zwischen- 
saison als arbeitslos registrieren lassen und gegebenenfalls 
Geld vom Staat empfangen. Die Folge: Sie integrieren sich 
besser in der Schweiz, schicken die kinder im Engadin zur 
Schule, statt sie bei den Grosseltern in Portugal zu lassen. 
Die kleinen lernen rätoromanisch und Schweizerdeutsch, 
die nächste Generation wird nur noch sentimental von den 
portugiesischen Grosseltern sprechen. Für Portugal 
bedeutet dies jedoch, dass die Emigranten Häuser nicht 
mehr im Landesinneren kaufen, sondern am Meer, dass sie 
nur noch wenige Wochen in die Ferien kommen, sich emo-
tional entfernen. Der Presidente sieht die Entwicklung mit 
gemischten Gefühlen. Einerseits vermisst er den auf-
schwung durch seine Leute, andererseits sagt er, es sei ein 
Menschenrecht, sich anderswo einzuleben, sich so wohlzu-
fühlen, dass man auch bleiben will. Menschen verändern 
sich im ausland, er weiss es. Die Mentalität wird eine 
andere.
Das meint auch José Correia Cardoso, von allen nur Zezito 
genannt. Er stöhnt, wenn er an die Bürokratie im Land 
denkt. Höllisch schwer haben sie es ihm gemacht, als er vor 
drei Jahren zusammen mit seiner Frau das Hotel Parque  
in Lamego übernommen hat. So etwas war er aus den 
Schweizer Jahrzehnten gar nicht mehr gewohnt. Dieses 
Gros an Sachbearbeitern, Vorschriften, läppischen rege-
lungen. Zezito und Sandra bewirtschaften ein ehemaliges 
kloster, ein sagenhaftes, weiss getünchtes objekt mit 
dunklen Holzböden, neben jener kirche, die ganz Lamego 

stresses that this area would be worse off, much worse off 
without the emigrants. They bring money from abroad, they 
build houses, provide work to the locals, stimulate the 
economy, it’s a blessing. And again and again he empha-
sizes that the Waldhaus is a real stroke of luck. The employ-
ees there are treated with respect, like people and not like 
cheap guest workers. The Waldhaus, aah, and now the Pres-
idente sighs, the Waldhaus is como a minha casa, like his 
home, and the Dietrichs are not only his family but here in 
Tarouca they are like members of the community. 

The political situation changes. For many years the  
saisonniers were only allowed to stay in switzerland for 
nine months every year, and they were not allowed to bring 
their families. it was only in 2002 that they were put on an 
equal legal footing with swiss employees in many  
respects. it has now become much easier for them to  
accept year-round employment or else they can register for 
swiss unemployment compensation between the seasons 
just as the swiss do. some do so and as a result they are 
better integrated in switzerland, they send their children to 
school in the engadine rather than leaving them with their 
grandparents in Portugal. The children learn romansh and 
swiss-German, the next generation will speak of their Por-
tuguese grandparents with nostalgia. however, for Portugal 
this means that the emigrants will no longer buy houses in 
the country‘s interior but on the coast, that they will only 
visit for a few weeks of vacation, they will distance them-
selves emotionally from Portugal. The Presidente views 
these trends with mixed feelings. Although he misses the 
economic upswing the emigrants bring with them, he says 
that people have a right to live somewhere else, to feel so 
at home there that they decide to stay on. People change 
when they live abroad, he knows that. They look at the 
world differently.

That is also the view of José Correia Cardoso, whom 
everyone calls Zezito. he groans when he thinks about the 
bureaucracy here. They made it terribly difficult for him 
when he and his wife took over the hotel Parque in  
Lamego. After decades in switzerland, he had forgotten 
how bad it could be. This huge number of bureaucrats, rules 
and ridiculous regulations. Zezito and sandra manage a 
former monastery, a fantastic whitewashed building with 
dark wooden floors, next to the church that towers over all 
of Lamego and made the city famous because of the steps 
leading up to it. By chance, when they were home on  
vacation, they were offered management of the hotel  
Parque. They didn’t have much time to think it over, in the 
end they said yes, because of their daughter. They wanted 
her to be educated in her native language. The young cou-
ple is still not sure whether they made the right decision. 
José misses switzerland, and his work as a hotelier is very 
demanding and time-consuming. During the winter, few 
guests make their way to the spacious hotel, while in sum-
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Vasco do Carmo Guedes

überragt und wegen deren Treppenanlage die Stadt zu ihrer 
Berühmtheit gelangte. Es war ein Zufall während ihres 
Urlaubs in der Heimat, dass ihnen das Hotel Parque ange- 
boten wurde. Sie hatten nicht viel Zeit zum Überlegen, 
schliesslich haben sie zugesagt, der Tochter wegen. Die sollte 
in ihrer Muttersprache schreiben lernen. Das junge Paar ist 
sich noch nicht sicher, ob es die richtige Entscheidung 
getroffen hat. Die Schweiz fehlt José, und die arbeit als 
Hotelier ist anspruchsvoll, zeitintensiv. Während des Win- 
ters ist das geräumige Haus spärlich besucht, im Sommer 
tobt das Leben. Die kirche als Eigentümerin des Hotels 
geizt mit finanziellen Mitteln, es ist nicht einfach. 
José Correia stammt auch aus Granja Nova. Wenn man auf 
dem Dorfplatz steht, kommen einem ein halbes Dutzend 
Witwen entgegen, winzig klein, in schwarze Umhänge 
gehüllt, magere Beine in Wollstrümpfen lugen unter röcken 
hervor. Sie stehen da und lächeln freundlich, die eine spricht 
ein paar Worte Französisch, die andere weiss, dass ihr Sohn 
auch in den alpen arbeitet, dass es ihm gut geht, viel mehr 
aber weiss sie nicht. Das dörfliche Leben ist bescheiden, die 
Witwen zirkulieren auf dem Platz der Sonne hinterher, 
gemeinsam wechseln sie von einer Steinbank zur anderen, 
eine Handvoll zarter Weiblein, allesamt mit leuchtend 
wachen augen. Einen Laden gibt es nicht. Das Dorf 
bewirtschaftet sich selbst, alles wird angepflanzt und hier 
und dort getauscht, gebracht, gehandelt. Die Bars sind von 
den Heimkehrern unterhalten, jeder kennt einen, der in der 
Schweiz war, das Waldhaus ist ein stehender Begriff in 
Granja Nova. 
Viel gelernt hätten sie von den Gästen im Haus, sagt Vasco 
do Carmo Guedes. Erziehung, Stil, Sprachen. als sie im 
Engadin ankamen, waren sie einfache Landleute. Und dann 
diese weltgewandten Gäste. Furchteinflössend sei das 
gewesen, aber eben auch lehrreich. Vor allem die Deutschen 
haben es Vasco angetan. Die Deutschen seien höflich und 
grosszügig, meint er und zieht an seiner Zigarette. Vasco 
sitzt gerne im Café am Platz. am Sonntag treffen sich alle 
um elf Uhr in der kirche, danach ziehen sie in die Bars,  
dort trinkt man Martini oder den einheimischen Moscatel 
de Favaios, dann geht es zum Essen nach Hause, später am  
Tag zum kartenspielen bei Freunden. Zum Beispiel an  
den langen Esstisch in der geräumigen küche von Zezitos 
Schwester Teresa Correia Cardoso und ihrem Mann 
antonio Sorrilha, Waldhaus-Mitarbeiter der frühesten 
Stunden. Die beiden bewirtschaften auch das Land, das 
Familie Dietrich hier vor Jahren gekauft hat, einfach weil es 
ihnen so gut gefiel im Dorf. Geröstete Maronen ihrer kas- 
tanienbäume stehen auf dem Tisch. Felix und Maria haben 
sich entschlossen, Teresas und antonios kindern das 
Grundstück zu schenken, zum 20. Geburtstag der Tochter. 
Die Maronen schmecken gut.
in der Schweiz geht gerne das Gerücht von den riesigen 
Villen, die sich die Portugiesen mit dem verdienten Geld 

mer it nearly bursts at the seams. The church as the owner 
of the hotel is very stingy with financial resources, it is not 
easy. 

José Correia comes from Granja nova. When you stand 
on the village square, a half dozen widows come towards 
you, tiny little things, draped in black, thin legs in wool 
stockings peek out from under their skirts. They stand there 
offering a friendly smile, one of them speaks a few words of 
French, another one knows that her son is working in the 
Alps, that he is doing well, but she doesn‘t know much more 
than that. Village life is a simple one, the widows follow the 
sun around the square, together changing from one stone 
bench to the next, a handful of delicate women, all of them 
with lively bright eyes. There are no stores. The village is 
self-sufficient, everything is cultivated, sometimes ex-
changed, brought, traded. The bars are run by the emi-
grants, everyone knows who was in switzerland, the Wald-
haus is a stock concept in Granja nova. 

They learned a lot from the hotel guests, says Vasco  
do Carmo Guedes. education, style, languages. When they 
arrived in the engadine, they were simple country folk. And 
then these worldly guests. it had been scary, but also very  
instructive. Vasco was particularly impressed by the  
Germans. The Germans are so courteous and generous, he 
says, taking a puff on his cigarette. Vasco likes to sit at the 
café on the square. on sundays they all meet at 11 a.m. at 
church, then they go to the bars afterwards, have a Martini 
or the local Moscatel de Favaios, then they go home for 
dinner and later in the day play cards with friends. For  
example at the long table in the spacious kitchen of Zezi-
to’s sister Teresa Correia Cardoso and her husband Antonio 
sorrilha, one of the early Waldhaus employees. The two of 
them take care of the land that the Dietrich family pur-
chased here several years ago, simply because they liked 
the village so much. roasted chestnuts from their chestnut 
trees are served. Felix and Maria have decided to give Ter-
esa and Antonio’s children the land for their daughter’s 
twentieth birthday. The chestnuts taste good.

rumors of the huge villas that the Portuguese build 
with the money earned often make the rounds in switzer-
land. But they are just that, rumors. They are single-family 
homes, some large, some small. Families with grandfathers 
and grandmothers live there, daughters-in-law move in, 
babies are born, sometimes they get to be rather crowded. 
in some cases they are new, many other homes, though, 
had already been in the family and have just been reno-
vated. The Portuguese have a tendency to invest all of their 
money in their house, no trips, no vacations, everything 
goes into their own homes (and of course their cars). People 
in switzerland don‘t think about that aspect, they all 
agree. 

Vasco says he is one of those who soon become Portu-
guese again, even though he worked in sils for 25 years, in 
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waldhaus sils  A family affair since 1908  
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Carlos Perreira de Almeida & Alcina da Fonesca Silva

gekauft hätten. aber das ist eben ein Gerücht. Es sind 
Einfamilienhäuser, manche grösser, andere kleiner. Familien 
mit Grossvätern und Grossmüttern wohnen darin, Schwie- 
gertöchter sind eingezogen, Babys kommen dazu, manch-
mal ist es beengt. Teilweise sind es Neubauten, viele sind 
aber schon im Besitz gewesen und umgebaut worden. 
Portugiesen neigen dazu, ihr ganzes Geld ins Haus zu 
investieren, keine reisen, keine Urlaube, alles fliesst ins 
Eigenheim (und natürlich ins auto). Das werde in der 
Schweiz oft nicht bedacht, da sind sich alle einig. 
Vasco sagt, er sei einer von denen, die bald wieder portu-
giesisch geworden seien, obwohl er doch 25 Jahre lang in Sils 
gearbeitet hat, im Speisesaal. Er sei hier angekommen, ganz 
schweizerisch, pünktlich, ordentlich, präzise. Das habe sich 
aber schnell verloren, meint er, zwinkert und bestellt sich 
noch ein Bier. 
Zwei andere Menschen, die zurückgekehrt sind, haben tat- 
sächlich einen Mentalitätswechsel gemacht: Carlos Pereira 
de almeida und alcina da Fonseca Silva. Carlos fing als 
Tellerwäscher im Waldhaus an, alcina arbeitete als 
Zimmermädchen, 14 Jahre waren sie dort. Was die beiden 
hier an einer Landstrasse mitten im hügeligen Land auf die 
Beine gestellt haben, sieht aus wie ein aus dem all gelan-
detes Ufo, eine Mischung aus stringenter zeitgenössischer 
Schweizer architektur und japanischer raumästhetik. ihr 
restaurant Quinta do Melião in arcas (Moimenta da Beira) 
ist erst letzten Sommer eröffnet worden, aber es ist schon 
berühmt. Die Wandfarben in den aktuellsten Schlamm-
tönen, ein Essen, das weit über die traditionelle portugie-
sische küche hinausgeht, eine Bar, in der sich auch die 
Jugendlichen und die Frauen wohlfühlen und nicht nur 
betagte Männer unter Neonröhren Fussball gucken wie  
in den hiesigen kneipen. ihr restaurant liegt 20 Minuten 
von Tarouca entfernt. Der Presidente ist schon mehrmals zu 
Gast gewesen. alcina strahlt. Vom Zimmermädchen zur 
Chefin des angesagtesten Lokals weit und breit – das hat sie 
den Jahren in der Schweiz und der arbeit im Waldhaus zu 
verdanken. 
Präsident Mário Teixeira Ferreira hat neulich dem portugie-
sischen Premierminister erläutert, es gebe ein ganz besonde-
res Haus in der Schweiz. Eines, das dafür verantwortlich sei, 
dass es seinem Bezirk heute besser gehe. Der Premierminis-
ter solle doch einmal in dieses Hotel in Sils Maria fahren,  
es werde ihm dort gut gefallen. 
aber erst einmal reist der Presidente selbst ins Engadin.  
Er wird die portugiesische Skimeisterschaft in St. Moritz 
eröffnen. Denn auch das haben sie gelernt in all den Jahren, 
seine hart arbeitenden Landsleute: Slalom, abfahrt und 
Langlauf. Den augenblick will Mário Teixeira sich nicht 
nehmen lassen, diese auswirkung eines Flügelschlags, der 
vor mehr als 30 Jahren stattgefunden hat. •

the main dining room. he arrived home, thoroughly Swiss, 
punctual, orderly, precise. But that rapidly disappeared, he 
says with a wink and orders another beer. 

Two other people who also returned, though, did change 
their outlook for good: Carlos Pereira de Almeida and Alcina 
da Fonseca silva. Carlos started out as a dishwasher at the 
Waldhaus, Alcina worked as a chambermaid, they spent 14 
years there. What the two of them have set up here on a 
country road in the midst of this hilly landscape looks as if 
a UFo had landed, a mixture of compelling contemporary 
swiss architecture and Japanese interior design. Their res-
taurant, the Quinta do Melião in Arcas (Moimenta da Beira), 
only opened last summer, but it is already famous. The walls 
painted in the latest clay tones, a meal that far exceeds the 
traditional Portuguese fare, a bar in which young people 
and women also feel comfortable and not just old men 
watching soccer under neon lights as in most other taverns. 
Their restaurant is twenty minutes from Tarouca. The Presi-
dente has been a guest there on several occasions. Alcina 
beams. From chambermaid to head of the most fashionable 
restaurant far and wide. she can thank her years of working 
in switzerland for that. 

The Presidente Mário Teixeira Ferreira recently told the 
Prime Minister of Portugal that there is a very special hotel 
in switzerland. one that is responsible for the fact that his 
district is now doing better. The Prime Minister should visit 
this hotel in sils Maria one day, he would enjoy it. 

But first the Presidente himself is traveling to the enga-
dine: he will open the Portuguese ski championship in st. 
Moritz. That’s something else his hard-working compatriots 
have learned in all of those years: slalom, downhill and 
cross-country. Mário Teixeira is not going to miss out on 
this moment, this effect of a flap of the wing that took 
place more than thirty years ago. •


