il

Dass Portugiesen im Waldhaus arbeiten, hat eine lange Tradition. Eine Stippvisite in ihrer Heimat.
There is a long tradition of Portuguese working at the Waldhaus. A flying visit to their native land.
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CHAOSTHEORETIKER erzihlen gerne die Geschichte
von dem Schmetterling im fernen Amazonien, der mit
einem einzigen Fliigelschlag in Texas einen Tornado
auszuldsen vermag, Eine kleine Handlung kann alles
verindern, ein Zufall wird bestimmend fiir das Schicksal
von vielen,

In unserem Fall tat der Schmetterling seinen Fliigelschlag
Mitte der siebziger Jahre in dem Bergdorf Granja Nova im
ndrdlichen Portugal, mitten in einer landschaftlich bezau-
bernden Gegend, die seit Jahrhunderten von der Portwein-
herstellung lebt. Der Douro fliesst hier in trigen Kurven
durch die Weinberge und miindet in dem einst herrschaft-
lichen Porto in den Atlantik.

Der erste Fliigelschlag also: Die blutjunge Maria Goreti do
Carmo und ihr Mann Manuel das Neves Teixeira lesen im
Emigrantenbiiro der Kleinstadt Lamego einen Aushang:
Arbeitswillige Menschen werden in Frankreich, Deutsch-
land und der Schweiz gesucht. Das Paar zogert nicht lange,
es entscheidet sich fiir die Schweiz. Ein Zufall, denn gehort
haben sie wohl von diesen drei Lindern, aber wo genau sie
liegen, das wissen sie nicht.

Der zweite Fliigelschlag: Hotels in der franzésischen
Schweiz und in Graubiinden suchen Mitarbeiter, Darunter
auch ein Grandhotel in Sils Maria. Maria Goreti und
Manuel werden ins Waldhaus vermittelt, wieder ein Zufall,
ein gliicklicher zumal. Die Geschichte nimmt ihren Gang,
Nach der ersten Saison bringen sie bereits eine Nachbarin
und deren Mann mit, spiter dann den Bruder, den Cousin,

die Tochter der Freundin, einer folgt dem anderen, bald sind

die Nachbarorte auch dabei, Mondim da Beira, Lamego,
Tarouca. Die Portugiesen und Portugiesinnen beginnen als
Tellerwischer oder Girtner, arbeiten in der Personalkiiche,
sind Zimmermidchen oder Hilfen in der Wischerei,
steigen nach und nach auf. Das Hotel Waldhaus wird ihnen
zu einer Heimat, die Familie vergrossert sich, man lernt sich
kennen, Ehen werden geschlossen, Kinder geboren, hin-
gereist, zuriickgereist, jedes Jahr viermal die weite Strecke,
denn die Aufenthaltsbewilligung gilt nur wihrend der
Saison. Die Bindung zwischen dem Waldhaus und den
portugiesischen Dérfern ist eng, wird immer enger. Rolf
und Rita Kienberger spenden Geld fiir die Renovierung
des Kirchendachs von Granja Nova. Heute noch wird
ihnen wihrend der Messe gedankt. Aus dem Zufall ist ein
gemeinsamer Weg geworden.

Doch auch der Schmettetling am Amazonas hat eine
Vorgeschichte, irgendwie muss er schliesslich da hingekom-
men sein, So ist es auch mit dem Dorf Granja Nova in

den siebziger Jahren. Dass die Menschen dringend auf
Arbeit im Ausland angewiesen sind, hat einen historischen
Hintergrund. Hier greift die Weltgeschichte ins Leben

der Menschen ein, eine enorme Verinderung hat das Land
iiberrollt, die Revolution von 1974 befreit es aus der
Diktatur, und was danach folgt, schafft eine Dynamik,

CHAOQOS THEORETICIANS like to tell the story of the butterfly
in the far-off Amazon which sets off a tornado in Texas by
flapping its wings. A small action can change everything, a
chance occurrence can determine the fate of many.

In our case, the butterfly flapped its wings in the mid-
1970s in the mountain village of Granja Nova in northern
Portugal, in the midst of an enchanting landscape which
had lived from producing port wine for centuries. Here, the
Douro winds its way around the curves and through the
hills, emptying into the Atlantic at the once imposing city
of Porto.

The first flap of the wing then: At the emigration office
in the small town of Lamego, the very young Maria Goreti
do Carmo and her husband Manuel das Neves Teixeira read
a notice. Job openings for persons willing to work in France,
Germany and Switzerland. Without a moment's hesitation,
the couple decides on Switzerland. A chance pick. They
have heard of all three countries but have no idea of their
exact locations.

The second flap of the wing: Hotels in French-speaking
Switzerland and in Graubiinden are looking for employees.
Including a grand hotel in Sils Maria. Maria Goreti and
Manuel are placed at the Waldhaus, another chance occur-
rence, this time a fortuitous one. And so the story begins,
after the first season they bring a neighbor and her hus-
band, later a brother, a cousin, the daughter of a friend, one
after another until soon the neighboring towns are also in-
volved, Mondim da Beira, Lamego, Tarouca. The Portuguese
staff start out as dishwashers or gardeners, work in the
staff cafeteria, are chambermaids or work in the laundry,
slowly rising through the ranks. They start to feel at home
at the Waldhaus, the family keeps growing, they get to
know each other, get married, have children, travel to Swit-
zerland, travel back to Portugal, every year they make the
long trip four times, since their work permits are only good
for one season. The ties between the Waldhaus and the Por-
tuguese villages are strong, grow even stronger. Rolf and
Rita Kienberger donate money for the renovation of the
church roof in Granja Nova. Even today they are acknowl-
edged during Mass. Out of this chance occurrence has
grown a common goal.

But even the butterfly in the Amazon has a past, after
all it must have come from somewhere. The same is true of
the village of Granja Nova in the 1970s. The fact that the
local inhabitants were forced to look for work abroad has a
historical background. Here world history intervened, an
enormous change rolled across the country, the revolution
of 1974 freed Portugal from a dictatorship but what fol-
lowed took on a momentum all its own and the one-time
world power has still not come to terms with it, i.e. the
breaking away of its colonies. Angola, Mocambique, Brasil,
Séo Tomé e Principe, Cabo Verde, Macau, Timor, Guiné-Bis-
sau - every Portuguese can name the countries that once
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mit der die einstige Weltmacht bis heute noch niche fertig
geworden ist, die Loslosung der Kolonien nimlich. Angola,
Mogambique, Brasil, Sdo Tomé e Principe, Cabo Verde,
Macau, Timor, Guiné-Bissau — jeder Portugiese kann die
Namen der Linder aufzihlen, die zu dem weltumspan-
nenden Reich gehort hatten, immer wieder tun sie es.

Man hat ihnen das in der Schule beigebracht. Wir sind
eine grosse, die grosste Nation.

Hunderttausende Menschen kommen aus den Kolonien
ins Mutterland zuriick, aus Mosambik und Angola vor
allem. Die Afrikaner, wie sie genannt werden, sind nicht
unbedingt beliebt. Arrogant seien sie, riickstindig, hitten
die Schwarzen in Afrika unterdriicke, wiirden sich hier
auffithren wie Kolonialherren, sagen jene, die nicht weg
waren. Dynamisch seien sie, weltoffen, mit Energie und
Ideen, sie wiirden Fabriken griinden, die Zuriickgebliebe-
nen seien ja nur neidisch auf das, was die Exilanten erlebt
haben, meinen die Riickkehrer. Die Stimmung ist schlecht
Ende der siebziger Jahre im nérdlichen Portugal. Vor allem
gibt es keine Arbeit fiir all die Menschen, die plotzlich
auftauchen, ganz ohne Geld, ihre Vermégen sind in den
ehemaligen Kolonien geblieben. Und so brechen sie ins
nordwestliche Europa auf, emigrieren, die Afrikaner
genauso wie die anderen,

Antonio Galhardo Ferreira ist einer der Afrikaner. 1968,
der Knabe Antonio ist gerade 13 Jahre alt, erzihlt ihm ein
entfernter Verwandter von Mosambik, davon, dass es dort
fiir ihn Arbeit gibt. Monate spiter landet ein Ticket fiir die
Schiffspassage im Briefkasten der Familie Galhardo. Die
Mutter bringt den entschlossenen Vierzehnjihrigen zum
Taxi, das Auto fihrt ihn nach Porto, dort nimmt er den
Zug nach Lissabon und besteigt ein Schiff mit dem
zukunftstrichtigen Namen Mogambique. Auf den Zwi-
schenstopps etlebt er einiges, in Sio Tomé isst er zum
ersten Mal Huhn mit Chili (lernt die Schirfe lieben), in
Kapstadt erfihrt er seine erste narzisstische Krinkung
(ein Midchen kiisst einen anderen), in Durban geht er in
der Stadt verloren (und besteigt einen Hiigel, um zu sehen,
wo sein Schiff am Dock liegt). Als er in dem ostafrika-
nischen Land ankommyt, ist vieles neu. Die Farben, die
Menschen, die Geriiche. Antonio arbeitet in einem dieser
Liden, in denen es alles zu kaufen gibt, Kleider, Nahrungs-
mittel, Benzin, einfach alles. Er arbeitet erst ohne Lohn fiir
seinen Verwandten, spiter fiir wenig Geld, das ist normal.
Nach der Revolution wird die Situation schwierig, auch
gefihrlich fiir die Portugiesen, die meisten reisen in ihre alte
Heimat zuriick. Antonio bleibt und iibernimmt den Laden.
Aber nach einem Jahr geht auch das nicht mehr. Er verlisst
Mosambik, mit Bedauern.

Heute ist Antonio Galhardo Ferreira Chef détage im
Waldhaus. Der kleine Junge, der sich einst alleine auf den
Weg nach Afrika gemacht hat, pendelt zwischen Engadin
und Portugal, spricht gut Deutsch und ist ein weltge-

belonged to the global empire, and they do so over and over
again. They learned the names in school. We are a great
country, the greatest.

Hundreds of thousands of people return to Portugal
from the colonies, particularly from Mozambique and An-
gola. The Africans, as they are called, are not always well-
liked. They are arrogant, behind the times, they oppressed
the blacks in Africa, here they act like they are still colonial
masters, say those who never left. They are dynamic, open-
minded, full of energy and ideas, they are ready to set up
factories, those who stayed behind are just jealous of what
the exiles have experienced, say those who have returned.
In northern Portugal the mood at the end of the 1970s is
bad. Above all, there are no jobs for all of those people who
have suddenly turned up, without any money, their assets
left behind in the former colonies. And, thus, they leave for
northwestern Europe, emigrate, the Africans just like the
others.

Antonio Galhardo Ferreira is one of these Africans. In
1968, when the boy Antonio is a mere 13 years old, a dis-
tant relative tells him about Mogcambique and that there is
work there. Some months later, a ticket for ship passage
arrives in the Galhardo family's mailbox. The mother brings
the determined 14-year-old to the taxi, the taxi takes him
to Porto, from there he takes the train to Lisbon and boards
a ship with the promising name of Mocambique. At the
stops along the way he has several adventures, in Sdo Tomé
he eats chicken with chilies for the first time (learns to love
the spice of life), in Cape Town he has his first narcissist
insult (a girl kisses someone else), in Durban he gets lost
(and climbs a hill to see where the ship is docked). When he
arrives in this East-African country, there are many new
things. The colors, the people, the smells. Antonio works in
one of these shops that sell everything, clothes, food, gaso-
line, absolutely everything. At first he works without pay
for his relatives, later for a little money, that's normal. After
the revolution, the situation becomes difficult, even dan-
gerous for the Portuguese, most of whom return to their
former homes. Antonio stays on and takes over the shop.
But after a year even that is no longer possible. He is sorry
to leave Mozambique.

Today Antonio Galhardo Ferreira is chef d'étage at the
Waldhaus. The little boy who once made the trip to Africa
all by himself, now moves back and forth between the En-
gadine and Portugal, speaks German well and is an urbane
man with a confident mustache.

Senhor Mario Teixeira Ferreira, o Presidente, is proud of
his well-traveled countrymen. O Presidente is a thoughtful
man with a true statesmanlike aura, his words are carefully
chosen, his hands move as he talks, slowly, harmoniously,
rings glitter on his fingers. Around 3,000 people from the
communities in the area for which he is responsible live
and work in the Engadine. A huge number. Mario Teixeira
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wandter Mann mit einem selbstbewussten Schnauzbart,
Senhor Mirio Teixeira Ferreira, o Presidente, ist stolz auf
seine weit gereisten Landsleute. O Presidente ist ein
bedachter Mensch mit wahrhaft staatsminnischer Aura,
seine Worte sind gewihlt, die Hinde gehen mit der
Sprache, langsam, ausgewogen, an den Fingern glinzen
Ringe. Rund 3000 Menschen aus den Gemeinden des
Landstrichs, fiir den er verantwortlich ist, leben und
arbeiten im Engadin. Eine enorme Zahl. Mério Teixeira
betont, dass es seiner Gegend ohne die Emigranten
schlechter ginge, viel schlechter. Sie bringen Geld aus dem
Ausland, sie bauen Hiuser, geben den Leuten hier Arbeit,
die Okonomie wird angekurbelt, es ist ein Segen. Und er
betont immer wieder, dass das Waldhaus der eigentliche
Gliicksfall gewesen sei. Respektvoll wiirden die Leute dort
behandelt, wie Menschen und niche wie billige Gastarbeiter.
Das Waldhaus, ach, und jetzt seufzt der Prisident, das
‘Waldhaus sei fiir ihn como a minha casa, wie sein Zuhause,

und die Dietrichs seien nicht nur seine Familie, sondern hier

in Tarouca quasi Gemeindemitglieder.

Die politische Situation verindert sich. Jahrelang durften
die Saisonniers hochstens neun Monate im Jahr in der
Schweiz bleiben, und sie durften ihre Familien nicht
mitbringen. Erst seit 2002 sind sie in vielen Belangen den
Schweizern gleichgestellt. So konnen sie auch Jahresstellen
annehmen oder sich, wie die Schweizer, in der Zwischen-
saison als arbeitslos registrieren lassen und gegebenenfalls
Geld vom Staat empfangen. Die Folge: Sie integrieren sich
besser in der Schweiz, schicken die Kinder im Engadin zur
Schule, statt sie bei den Grosseltern in Portugal zu lassen.
Die Kleinen lernen Ritoromanisch und Schweizerdeutsch,
die nichste Generation wird nur noch sentimental von den
portugiesischen Grosseltern sprechen. Fiir Portugal
bedeutet dies jedoch, dass die Emigranten Hiuser nicht
mehr im Landesinneren kaufen, sondern am Meer, dass sie
nur noch wenige Wochen in die Ferien kommen, sich emo-
tional entfernen. Der Presidente sieht die Entwicklung mit
gemischten Gefiihlen. Einerseits vermisst er den Auf-
schwung durch seine Leute, andererseits sagt er, es sei ein
Menschenrecht, sich anderswo einzuleben, sich so wohlzu-
fithlen, dass man auch bleiben will. Menschen verindern
sich im Ausland, er weiss es. Die Mentalitit wird eine
andere.

Das meint auch José Correia Cardoso, von allen nur Zezito
genannt. Er stdhnt, wenn er an die Biirokratie im Land
denke. Héllisch schwer haben sie es ihm gemache, als er vor
drei Jahren zusammen mit seiner Frau das Hotel Parque

in Lamego iibernommen hat. So etwas war er aus den
Schweizer Jahrzehnten gar nicht mehr gewohnt. Dieses
Gros an Sachbearbeitern, Vorschriften, lippischen Rege-
lungen. Zezito und Sandra bewirtschaften ein ehemaliges
Kloster, ein sagenhaftes, weiss getiinchtes Objekt mit
dunklen Holzboden, neben jener Kirche, die ganz Lamego

stresses that this area would be worse off, much worse off
without the emigrants. They bring money from abroad, they
build houses, provide work to the locals, stimulate the
economy, it's a blessing. And again and again he empha-
sizes that the Waldhaus is a real stroke of luck. The employ-
ees there are treated with respect, like people and not like
cheap guest workers. The Waldhaus, aah, and now the Pres-
idente sighs, the Waldhaus is como a minha casa, like his
home, and the Dietrichs are not only his family but here in
Tarouca they are like members of the community.

The political situation changes. For many years the
saisonniers were only allowed to stay in Switzerland for
nine months every year, and they were not allowed to bring
their families. It was only in 2002 that they were put on an
equal legal footing with Swiss employees in many
respects. It has now become much easier for them to
accept year-round employment or else they can register for
Swiss unemployment compensation between the seasons
just as the Swiss do. Some do so and as a result they are
better integrated in Switzerland, they send their children to
school in the Engadine rather than leaving them with their
grandparents in Portugal. The children learn Romansh and
Swiss-German, the next generation will speak of their Por-
tuguese grandparents with nostalgia. However, for Portugal
this means that the emigrants will no longer buy houses in
the country's interior but on the coast, that they will only
visit for a few weeks of vacation, they will distance them-
selves emotionally from Portugal. The Presidente views
these trends with mixed feelings. Although he misses the
economic upswing the emigrants bring with them, he says
that people have a right to live somewhere else, to feel so
at home there that they decide to stay on. People change
when they live abroad, he knows that. They look at the
world differently.

That is also the view of José Correia Cardoso, whom
everyone calls Zezito. He groans when he thinks about the
bureaucracy here. They made it terribly difficult for him
when he and his wife took over the Hotel Parque in
Lamego. After decades in Switzerland, he had forgotten
how bad it could be. This huge number of bureaucrats, rules
and ridiculous regulations. Zezito and Sandra manage a
former monastery, a fantastic whitewashed building with
dark wooden floors, next to the church that towers over all
of Lamego and made the city famous because of the steps
leading up to it. By chance, when they were home on
vacation, they were offered management of the Hotel
Parque. They didn't have much time to think it over, in the
end they said yes, because of their daughter. They wanted
her to be educated in her native language. The young cou-
ple is still not sure whether they made the right decision.
José misses Switzerland, and his work as a hotelier is very
demanding and time-consuming. During the winter, few
guests make their way to the spacious hotel, while in sum-
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iiberragt und wegen deren Treppenanlage die Stadt zuithrer ~ mer it nearly bursts at the seams. The church as the owner

Berithmtheit gelangte. Es war ein Zufall wihrend ihres of the hotel is very stingy with financial resources, it is not
Urtlaubs in der Heimat, dass ihnen das Hotel Parque ange- easy.

boten wurde. Sie hatten nicht viel Zeit zum Uberlegen, José Correia comes from Granja Nova. When you stand
schliesslich haben sie zugesagt, der Tochter wegen. Die sollte  on the village square, a half dozen widows come towards
in ihrer Muttersprache schreiben lernen. Das junge Paar ist you, tiny little things, draped in black, thin legs in wool
stockings peek out from under their skirts. They stand there

offering a friendly smile, one of them speaks a few words of

sich noch nicht sicher, ob es die richtige Entscheidung
getroffen hat. Die Schweiz fehlt José, und die Arbeit als
Hotelier ist anspruchsvoll, zeitintensiv. Wihrend des Win- French, another one knows that her son is working in the

Alps, that he is doing well, but she doesn't know much more

%J Cco (/(/ (:;llﬂlllﬂ ﬁl{){ ed
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ters ist das gerdumige Haus spirlich besucht, im Sommer

tobt das Leben. Die Kirche als Eigentiimerin des Hotels
geizt mit finanziellen Mitteln, es ist nicht einfach.

José Correia stammt auch aus Granja Nova. Wenn man auf
dem Dorfplatz steht, kommen einem ein halbes Dutzend
Witwen entgegen, winzig klein, in schwarze Umhinge

gehiillt, magere Beine in Wollstriimpfen lugen unter Récken
hervor. Sie stehen da und licheln freundlich, die eine spricht

ein paar Worte Franzdsisch, die andere weiss, dass ihr Sohn
auch in den Alpen arbeitet, dass es ihm gut geh, viel mehr
aber weiss sie nicht. Das dérfliche Leben ist bescheiden, die
Witwen zirkulieren auf dem Platz der Sonne hinterher,
gemeinsam wechseln sie von einer Steinbank zur anderen,
eine Handvoll zarter Weiblein, allesamt mit leuchtend
wachen Augen. Einen Laden gibt es nicht. Das Dorf
bewirtschaftet sich selbst, alles wird angepflanzt und hier
und dort getauscht, gebracht, gehandelt. Die Bars sind von
den Heimkehrern unterhalten, jeder kennt einen, der in der
Schweiz war, das Waldhaus ist ein stehender Begriff in
Granja Nova.

Viel gelernt hitten sie von den Giisten im Haus, sagt Vasco
do Carmo Guedes. Erziehung, Stil, Sprachen. Als sie im
Engadin ankamen, waren sie einfache Landleute. Und dann
diese weltgewandten Giste. Furchteinfldssend sei das
gewesen, aber eben auch lehrreich. Vor allem die Deutschen
haben es Vasco angetan. Die Deutschen seien héflich und
grossziigig, meint er und zieht an seiner Zigarette. Vasco
sitzt gerne im Café am Platz. Am Sonntag treffen sich alle
um elf Uhr in der Kirche, danach ziehen sie in die Bars,
dort trinkt man Martini oder den einheimischen Moscatel
de Favaios, dann geht es zum Essen nach Hause, spiter am
Tag zum Kartenspielen bei Freunden. Zum Beispiel an
den langen Esstisch in der gerdumigen Kiiche von Zezitos
Schwester Teresa Correia Cardoso und ihrem Mann
Antonio Sorrilha, Waldhaus-Mitarbeiter der frithesten
Stunden. Die beiden bewirtschaften auch das Land, das
Familie Dietrich hier vor Jahren gekauft hat, einfach weil es
ihnen so gut gefiel im Dorf. Gerdstete Maronen ihrer Kas-
tanienbiume stehen auf dem Tisch. Felix und Maria haben
sich entschlossen, Teresas und Antonios Kindern das
Grundstiick zu schenken, zum 20. Geburtstag der Tochter.
Die Maronen schmecken gut.

In der Schweiz geht gerne das Geriicht von den riesigen
Villen, die sich die Portugiesen mit dem verdienten Geld

than that. Village life is a simple one, the widows follow the
sun around the square, together changing from one stone
bench to the next, a handful of delicate women, all of them
with lively bright eyes. There are no stores. The village is
self-sufficient, everything is cultivated, sometimes ex-
changed, brought, traded. The bars are run by the emi-
grants, everyone knows who was in Switzerland, the Wald-
haus is a stock concept in Granja Nova.

They learned a lot from the hotel guests, says Vasco
do Carmo Guedes. Education, style, languages. When they
arrived in the Engadine, they were simple country folk. And
then these worldly guests. It had been scary, but also very
instructive. Vasco was particularly impressed by the
Germans. The Germans are so courteous and generous, he
says, taking a puff on his cigarette. Vasco likes to sit at the
café on the square. On Sundays they all meet at 11 a.m. at
church, then they go to the bars afterwards, have a Martini
or the local Moscatel de Favaios, then they go home for
dinner and later in the day play cards with friends. For
example at the long table in the spacious kitchen of Zezi-
to's sister Teresa Correia Cardoso and her husband Antonio
Sorrilha, one of the early Waldhaus employees. The two of
them take care of the land that the Dietrich family pur-
chased here several years ago, simply because they liked
the village so much. Roasted chestnuts from their chestnut
trees are served. Felix and Maria have decided to give Ter-
esa and Antonio's children the land for their daughter's
twentieth birthday. The chestnuts taste good.

Rumors of the huge villas that the Portuguese build
with the money earned often make the rounds in Switzer-
land. But they are just that, rumors. They are single-family
homes, some large, some small. Families with grandfathers
and grandmothers live there, daughters-in-law move in,
babies are born, sometimes they get to be rather crowded.
In some cases they are new, many other homes, though,
had already been in the family and have just been reno-
vated. The Portuguese have a tendency to invest all of their
money in their house, no trips, no vacations, everything
goes into their own homes (and of course their cars). People
in Switzerland don't think about that aspect, they all
agree.

Vasco says he is one of those who soon become Portu-
guese again, even though he worked in Sils for 25 years, in
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gekauft hitten. Aber das ist eben ein Geriicht. Es sind
Einfamilienhiuser, manche grésser, andere kleiner. Familien
mit Grossvitern und Grossmiittern wohnen darin, Schwie-
gertdchter sind eingezogen, Babys kommen dazu, manch-
mal ist es beengt. Teilweise sind es Neubauten, viele sind
aber schon im Besitz gewesen und umgebaut worden.
Portugiesen neigen dazu, ihr ganzes Geld ins Haus zu
investieren, keine Reisen, keine Urlaube, alles fliesst ins
Eigenheim (und natiirlich ins Auto). Das werde in der
Schweiz oft nicht bedache, da sind sich alle einig,

Vasco sagt, er sei einer von denen, die bald wieder portu-
giesisch geworden seien, obwohl er doch 25 Jahre lang in Sils
gearbeitet hat, im Speisesaal. Er sei hier angekommen, ganz
schweizerisch, piinkdlich, ordentlich, prizise. Das habe sich
aber schnell verloren, meint er, zwinkert und bestellt sich
noch ein Bier.

Zwei andere Menschen, die zuriickgekehrt sind, haben tat-
sichlich einen Mentalititswechsel gemacht: Carlos Pereira
de Almeida und Alcina da Fonseca Silva. Carlos fing als
Tellerwischer im Waldhaus an, Alcina arbeitete als
Zimmermidchen, 14 Jahre waren sie dort. Was die beiden
hier an einer Landstrasse mitten im hiigeligen Land auf die
Beine gestellt haben, sieht aus wie ein aus dem All gelan-
detes Ufo, eine Mischung aus stringenter zeitgendssischer
Schweizer Architektur und japanischer Raumisthetik. Ihr
Restaurant Quinta do Melido in Arcas (Moimenta da Beira)
ist erst letzten Sommer erdffnet worden, aber es ist schon
berithmt, Die Wandfarben in den aktuellsten Schlamm-
tonen, ein Essen, das weit iiber die traditionelle portugie-
sische Kiiche hinausgeht, eine Bar, in der sich auch die
Jugendlichen und die Frauen wohlfithlen und nicht nur
betagte Minner unter Neonrdhren Fussball gucken wie

in den hiesigen Kneipen. Ihr Restaurant liegt 20 Minuten
von Tarouca entfernt, Der Presidente ist schon mehrmals zu
Gast gewesen. Alcina strahlt. Vom Zimmermidchen zur
Chefin des angesagtesten Lokals weit und breit — das hat sie
den Jahren in der Schweiz und der Arbeit im Waldhaus zu
verdanken.

Prisident Mario Teixeira Ferreira hat neulich dem portugie-
sischen Premierminister erliutert, es gebe ein ganz besonde-
res Haus in der Schweiz. Eines, das dafiir verantwortlich sei,
dass es seinem Bezirk heute besser gehe. Der Premierminis-
ter solle doch einmal in dieses Hotel in Sils Maria fahren,
es werde ihm dort gut gefallen.

Aber erst einmal reist der Presidente selbst ins Engadin.

Er wird die portugiesische Skimeisterschaft in St. Moritz
erdffnen. Denn auch das haben sie gelernt in all den Jahren,
seine hart arbeitenden Landsleute: Slalom, Abfahrt und
Langlauf. Den Augenblick will Mério Teixeira sich nicht
nehmen lassen, diese Auswirkung eines Fliigelschlags, der
vor mehr als 30 Jahren stattgefunden hat. ®

the main dining room. He arrived home, thoroughly Swiss,
punctual, orderly, precise. But that rapidly disappeared, he
says with a wink and orders another beer.

Two other people who also returned, though, did change
their outlook for good: Carlos Pereira de Almeida and Alcina
da Fonseca Silva. Carlos started out as a dishwasher at the
Waldhaus, Alcina worked as a chambermaid, they spent 14
years there. What the two of them have set up here on a
country road in the midst of this hilly landscape looks as if
a UFO had landed, a mixture of compelling contemporary
Swiss architecture and Japanese interior design. Their res-
taurant, the Quinta do Melido in Arcas (Moimenta da Beira),
only opened last summer, but it is already famous. The walls
painted in the latest clay tones, a meal that far exceeds the
traditional Portuguese fare, a bar in which young people
and women also feel comfortable and not just old men
watching soccer under neon lights as in most other taverns.
Their restaurant is twenty minutes from Tarouca. The Presi-
dente has been a guest there on several occasions. Alcina
beams. From chambermaid to head of the most fashionable
restaurant far and wide. She can thank her years of working
in Switzerland for that.

The Presidente Mario Teixeira Ferreira recently told the
Prime Minister of Portugal that there is a very special hotel
in Switzerland. One that is responsible for the fact that his
district is now doing better. The Prime Minister should visit
this hotel in Sils Maria one day, he would enjoy it.

But first the Presidente himself is traveling to the Enga-
dine: he will open the Portuguese ski championship in St.
Moritz. That's something else his hard-working compatriots
have learned in all of those years: slalom, downhill and
cross-country. Mario Teixeira is not going to miss out on
this moment, this effect of a flap of the wing that took
place more than thirty years ago. ®
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