und Barkassen ihre WIchtlgsten Vehikel

TEXT: ZORA DEL BUONO  FOTOS: ALEX WEBB
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Weite: Auf dem Hiigel von Stambul thronen die
Blaue Moschee und die Hagia Sophia. Dahinter
mdandert der Bosporus ins Schwarze Meer
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Freizeit: Angeln ist die Lieblingsbeschaftigung
der Istanbuler Manner. Sie tun es iberall, auf

Briicken, an Ufern, auf Schiffen, und zu jeder
Tageszeit, wie hier im Morgenrot

-44

Schwerpunkt « ISTANBUL

ACHTS, WENN DIE MOWEN IN GROSSEN

Kreisen um die hell erleuchteten Minarette der

Sultanahmet-Moschee schweben, mit strahlend

weillen, ausgebreiteten Fliigeln, lautlos, im Jagd-

fieber und hungrig auf Fledermduse; nachts,
wenn die letzte Fdhre Richtung Asien ins Dunkle sticht und alle,
die nach Mitternacht die Seite des Bosporus wechseln wollen, sich
ins Auto setzen und {iber eine der beiden Briicken fahren miissen;
nachts, wenn drauflen Dutzende Schiffe auf Reede liegen und auf
den Morgen oder eine Fracht warten, wenn die verfallene rémi-
sche Stadtmauer, die sich an der Wasserlinie entlangzieht, noch
abweisender aussieht als bei Tag und alles dahinter und nichts
davor zu geschehen scheint; nachts, wenn die Luft warm ist und
fliisternde Paare auf Banken sitzen, umschmeichelt von Katzen,
die sich auf die Suche nach Essbarem begeben, wenn die Passa-
gierschiffe hintereinander am Eingang des Goldenen Horns ver-
tdut liegen, ihre erleuchteten Speisesdle und Lichterketten vor
den Hduserzeilen glitzern und nur vereinzelt ein Containerschiff
in den Bosporus einbiegt und trdge in der Bldue verschwindet:
dann scheint alles gelassen, friedlich, geordnet und ruhig zu sein
in Istanbul, der Stadt auf den sieben Hiigeln, umarmt, umspiilt
und durchzogen von Gewdissern, die ihr Bild prdgten und ihr die
Bedeutung gaben, die sie heute noch hat.

Frithmorgens um fiinf ist die Stadt noch nicht aufgewiihlt
von dem, was ihr wéhrend des Tages widerfahren wird, und sie
muss sich nicht mehr erholen von dem, was sie erlebt hat, es ist
Zwischenzeit, Atempause, Istanbul liegt da im gelben Licht der
Stralenbeleuchtung, belebt einzig von Taxen und ersten Friih-
aufstehern, solchen wie Mehmet, dem Fischverkdufer, der neben
der Galatabriicke auf den Fang wartet, den Yilmaz, der Fischer,
ihm bringen wird, jeden Morgen zwischen sechs und halb sieben,
in seinem winzigen Boot, immer am Rand der Legalitdt arbeitend,
weil ndmlich die Fischschwirme sich nicht an Demarkationslinien
halten, an Uferzonen und Sperrgebiete. Und an die sich deshalb
auch Yilmaz nur ungern hilt und er sich in die Fahrgebiete der
grolen Frachter begibt, da aber nicht alleine liegt, was zu gefdhr-
lich wire, sondern in der sicheren Gruppe von zwei Dutzend
Fischerbooten, die wie ein Schwarm soeben zart auf der Was-
seroberfliche gelandeter Libellen tanzen und schaukeln auf den
Wellen des Marmarameers direkt an der Miindung des Bosporus.
Es ist schwieriger geworden, seit Dezember 2003, als das Kon-
trollsystem in der Region eingefiihrt wurde, mit Video- und Satelli-
teniiberwachung, und jetzt plétzlich Boote der Kiistenwache ange-
schnellt kommen, die Yilmaz und die anderen Fischer vertreiben,
raus aus der Fahrrinne, Richtung Ufer, wo sie auch hinfahren, bis
die Polizei verschwunden ist. Dann tuckern sie zuriick, dorthin,
wo die Fische sind, in die Illegalitdt, aber was bedeutet schon Ille-
galitdt in einer Stadt, in der ganze Viertel fiir die Neuank6mmlinge
ohne Baugenehmigung erstellt werden und die dann kurz vor den
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Wahlen legalisiert werden, denn auch Zuwandererstimmen sind
Stimmen.

Den ganzen Tag {iber wird Mehmet am Féhrhafen Emindnii
ans Geldnder gelehnt stehen, rauchen und die fiinf Sorten Fische
verkaufen, die er in bunte Plastikschiisseln verteilt hat, eine Mil-
lion Lira die groRen, drei Millionen Lira fiir das Kilo der kleinen
will er haben. Wenn ein Kédufer sich entschieden hat, setzt Meh-
met sich auf ein Holzbrett, die Zigarette im Mundwinkel, schlitzt
den Bauch des Fisches auf, greift in den Korper hinein und wirft
die Innereien hinter sich in das 6lige Wasser.

Emindnii morgens um sieben ist eine Mannerwelt, wie {iber-
haupt das 6ffentliche Leben Istanbuls vorwiegend ein mannliches
ist. Zu Hunderten quellen Manner aus den Fahren, die von der asia-
tischen Seite kommen, von Haydarpasa und Uskiidar, sie schieben
sich von Bord, drangen durch die Schranken, immer mehr steigen
die Treppen herunter von den oberen Decks, es scheint kein Ende
zu nehmen. Alle kommen sie, um Geschidfte zu machen, groQe
Geschifte oder ganz kleine, traurige, dem blanken Uberleben
dienliche. Neben Mehmet installiert sich ein Kugelschreiberver-
kdufer, ein anderer hat sich auf Feuerzeuge spezialisiert, einer
bietet Brezeln an, und der alte Mann, der eine Personenwaage aus
einer Tiite auspackt und sie vor sich hinstellt, schaut so erwar-
tungsvoll in die vorbeiziehenden Gesichter, dass manch einer dem
muslimischen Gebot, Almosen zu geben, nachkommt und sich auf
das alte Messgerdt stellt.

Die Menschen eilen zu FuB {iber die Galatabriicke, hetzen in
die Altstadt, zum Bahnhof, springen in Taxen, hasten weiter. Die
Féhre legt ab, eine ndchste wartet schon auf den frei werdenden
Anleger, der Verkehr auf dem Wasser verdichtet sich zusehends.

Ein junges Geschwisterpaar packt den frischen Fisch ein, den
Mehmet verkauft und Yilmaz gefischt hat. Sie gehen iiber die Uber-
fithrung zum Bahnhof Sirkeci, der heute in ein festliches Gewand
mit Wimpeln gehiillt ist, weil die Deutsche Bahn und Siemens
den ersten Gliterzug seit Jahrzehnten von Kéln {iber Rumadnien
und Bulgarien nach Istanbul geschickt haben, im Schritttempo auf
maroden Gleisen, eine viertdgige Reise mit Zukunfts- perspekti-
ven. Um eine leuchtend gelbe Lok stehen Mdnner in leuchtend
gelben T-Shirts, der offentlichen Aufmerksamkeit wegen. Die
Geschwister kiimmert die Anwesenheit deutscher Eisenbahner
kaum, sie warten auf ihren Zug. Der Junge wird sich in der Bahn
auf den FuBlboden setzen, bei offenen Waggontiiren die Beine im
Freien baumeln lassen, wie alle Jungs es tun, die Hiuser werden
schnell an ihm vorbeiziehen, und er wird iiber der Stadtmauer der
Vorstadt entgegenrattern, unter ihm die Weite des Marmarameers,
hinter ihm seine ihn besorgt beobachtende Schwester, die Tiite
Fisch in der Hand.

Sirkeci ist ein Kopfbahnhof, die letzte Station im europdischen
Schienennetz, entworfen im Jahr 1888 von einem Deutschen in
orientalistischem Stil. Es ist ein filigranes Stiick Ingenieurskunst,
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Enge: 50000 Schiffe ziehen jahrlich durch
den Bosporus, der an seiner schmalsten Stelle
gerade 660 Meter misst

iiber den Gleisen schweben grazile Ddcher, osmanisch anmu-
tende Burlesken, Mowen sitzen darauf. Einst kamen sie hier an,
die Reisenden aus dem Norden Europas, all die Englinder und
Franzosen mit ihren Schrankkoffern, ihren Gehilfen und Assis-
tenten, mit dem Ziel, den Orient zu erforschen. In Sirkeci war
erst einmal Schluss, und die Gepdckstiicke wurden umgepackt,
auf die Féhre, quer iiber die Miindung des Bosporus, hin nach
Haydarpasa zum beriihmten Bahnhof der Bagdadbahn, erbaut
von deutschen Ingenieuren im Jahr 1903. Vom Ufer aus ist das
monumentale Gebdude in der Ferne noch gut zu erkennen, wie
ein Grandhotel sieht es aus, stolze und trutzige Neuklassik, der
Anfang aller Abenteuer, der Beginn der Strecke Konstantinopel-
Bagdad—Basra am Persischen Golf.

In vier Jahren soll Sirkeci nicht mehr das Ende sein, soll die
Bahn tief unter dem Wasser hindurch West mit Ost verbinden,
Stambul in Europa mit Uskiidar in Asien, ein Jahrhundertprojekt
ist es, ein Tunnel der Superlative, wie es ihn vergleichbar nur zwi-
schen England und Frankreich gibt. Die Fantasien werden fort-
gesponnen, in ferner Zukunft kdnnten Giiter dann von Ko6ln bis
nach Basra fahren. Aber wer glaubt schon an die weite Ferne bis
auf ein paar Eisenbahnfreaks? Im Mai wurde der erste Spatenstich
gesetzt, der Tunnel soll auch die beiden Autobriicken und den
Féhrverkehr entlasten, fiir die laufend wachsende Bevdlkerung
einer Stadt, die iiber die Hiigel wuchert, denn zu viel Verkehr auf
dem Wasser ist gefdhrlich und kaum unter Kontrolle zu halten, mit
all den Féhren, Containerschiffen, den Versorgungsbooten und
Freizeityachten, den Lotsen und Tankern, die in den Gewadssern
von Istanbul kreuzen, und mittendrin zu allem Uberfluss auch
noch Fischer wie Yilmaz.

Wenn, so wie jetzt zur Mittagszeit, ein 300 Meter langer
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Oltanker wie die ,Baku“ in den Bosporus einbiegt, ist manch
einem bang, denn jeder weill von der ,Independente“, jenem
rumdnischen Tanker, der 1979 mit einem griechischen Cargo-
schiff kollidierte. 90000 Tonnen Ol strémten in den Bosporus,
und 43 Menschen starben bei dem Ungliick, das zwar das groBte,
aber bei weitem nicht das einzige war, auch die Bilder des tage-
lang brennenden Tankers ,Nassia“ haben sich in das Geddchtnis
der Bewohner eingebrannt. Allein wéhrend der letzten beiden
Monate sind zwei Frachtschiffe auf der Seite des Schwarzen Mee-
res auf Grund gelaufen. Ein Maschinenschaden bei einem der gro-
Ren Schiffe ist der Albtraum schlechthin, ein Gastanker, der nicht
mehr steuerbar ist und in die Stadt rauscht, das Horrorszenario,
mit dem sie alle rechnen, wie sie auf das prophezeite Erdbeben
warten und einfach nur hoffen, dass es nicht eintreten moge.

er Bosporus ist eine 32 Kilometer lange Meer-
enge mit einer Breite zwischen 660 und 3300
Metern und unberechenbaren Strémungen in
der Tiefe. Dieses gewundene Stiick Meer pas-
sieren jahrlich 50 000 Schiffe, den Lokalverkehr
nicht mitgerechnet, das heiBt im Durchschnitt alle zehn Minuten
eines, Tag fiir Tag, Containerschiffe, Tanker, Hochseefischer auf
ihrem Weg vom Schwarzen Meer ins Marmarameer und umge-
kehrt. Es ist ein anderes Fahren als im Sueskanal, wo die Schiffe
im Konvoi durchziehen, rund 30 Stiick in die eine Richtung, spd-
ter ebenso viele in die andere. Hier fahrt, wer fahren will, nimmt
sich einen Lotsen, wer einen nehmen will, doch keiner wird dazu
gezwungen. Seit 1936 im Vertrag von Montreux festgelegt wurde,
dass der Bosporus internationales Gewdsser ist und ein jeder das
Recht auf freie Durchfahrt hat, seit dieser Zeit, als tdglich ein gutes
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Dutzend kleinerer Schiffe die Enge passierten, hat sich rechtlich
nichts gedndert. Der Bosporus ist ein klassisches Nadeldhr, wobei
er eigentlich gar nicht Bosporus oder Bogazici heift, sondern
[stanbul Strait, weil Bosporus aus griechischen Zeiten stammt, an
die Captain Tuncay Cehreli bitte nicht erinnert werden mochte. Im
slurkish Straits Vessel Traffic Service Centre“ existiert kein Bospo-
rus, es ist eine moderne Angelegenheit hier, zukunftsorientiert,
und zur Zukunft gehdrt mehr das Englische als das Griechische.
Ein brandneuer Bau aus Granit und Glas ist es, auf halber Strecke
zwischen Meer und Meer, hinter der zweiten Briicke, in [stinye,
einem Fischerort auf der europdischen Seite der Wasserstral3e, in
dem die groBen Trawler liegen, die im Schwarzen Meer arbeiten
und am liebsten vor der ruménischen Kiiste den Kalkan fangen,
eine Steinbuttart, tellergroB und pockennarbig, der begehrteste
Fisch der Gegend.

13 schneeweiBe Uberwachungstiirme reihen sich von der
Stadt bis zum Schwarzen Meer, so dominant im Stadtbild, so hoch
und schlank wie die Minarette, die {iberall gen Himmel ragen.
Wo bis Dezember 2003 nur Leuchttiirme den Weg durch die
Meerenge wiesen, sind es jetzt auch die Radarsysteme, fiir die
Captain Tuncay Gehreli und seine Kollegen zustdndig sind, eine
Dienstleistung des Transportministeriums, finanziert vom Staat.
Im Bildschirmraum sitzen neun Manner hinter einer Glasscheibe,
ein wenig Rasengriin trennt sie vom Wasser, ein Containerschiff
zieht vor ihren Augen durch die Mittagshitze Richtung Schwarzes
Meer. Jeder der Uberwacher ist zustindig fiir drei Tiirme und hat
vier Bildschirme vor sich, Radar und Uberwachungskameras lie-
fern die Bilder. Neben jedem Uberwacher sitzt ein Kollege, eine
VorsichtsmaBnahme, alles will genau beachtet sein. Hinter ihnen,
leicht erhoht, der oberste Kontrolleur. Auf einem der Bildschirme
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Konzentration: Die meisten Tanker nehmen
einen Lotsen an Bord. Bis zu 6000 Dollar
kostet der Dienst auf der Briicke

schwimmt von rechts die ,Baku® ins Bild, bei der ersten Bosporus-
briicke ist sie angekommen, wie die meisten groflen Schiffe hat
sie einen Lotsen an Bord, gestern schon hat sie sich angemeldet,
die zweieinhalbstiindige Durchfahrt mit Lotse kostet den Tanker
6000 Dollar, ,kein Geld“, wie Cehreli meint, und auf alle Fille
sicherer, denn wenn etwas passiert, bezahlt die Versicherung
nicht. Aber genau das ist das Problem, denn es gibt auch unter-
versicherte Schiffe unter Billigflaggen, Tanker in beklagenswertem
Zustand, und ausgerechnet die sind es, die keinen Lotsen an Bord
holen. Wenn es zu einem Unfall oder einer Panne kommen sollte,
liegen zehn nagelneue Rettungskreuzer in dem kleinen Hafen der
Station, sofort einsatzbereit. 85 Leute arbeiten auf dem Geldnde,
die Halfte von ihnen hat ein Kapitdnspatent, noch ist keine Frau
dabei, aber hoffentlich bald, denn nicht nur die englische Spra-
che gehort zur Zukunft, sondern auch die Kapitdnin, so sieht es
auf alle Félle Cehreli. Es wird ein hartes Stiick Arbeit sein, den
Bewohnern der Stadt den ,Bog azi¢i“ auszutreiben und die ,Istan-
bul Strait“ in den Sprachgebrauch einzuhdmmern, wahrscheinlich
ein Ding der Unmdglichkeit, auch wenn der Kapitdn das gar nicht
einsehen will.

Auf der Seekarte ist das ,Iraffic Separation Scheme*, das TSS,
eingezeichnet, eine Darstellung des Fahrwassers, innerhalb des-
sen sich die durchziehenden Schiffe bewegen miissen und auler-
halb dessen sich die Fischer aufhalten sollten, die je nach Jahres-
zeit nur ihre Netze hinhalten miissen, weil die Schwéarme das
Meer wechseln und zu Millionen vom kilteren und einen halben
Meter htheren Schwarzen Meer ins warme, niedrigere Marma-
rameer ziehen. AuBerhalb des Fahrwassers sollten sich auch die
Segelboote bewegen, eng an der Kiistenlinie entlangfahren, was
aber auch besonders spektakuldr ist, weil die alten Holzvillen und
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Paldste inmitten {ippiger Garten direkt am Wasser liegen und eine
Aneinanderreihung architektonischer Kostbarkeiten durch die
Jahrhunderte bilden, die weltweit ihresgleichen sucht.

ie Villen hat sich die 70-jdhrige Alice Ludwig aus

Werder bei Potsdam genau angeschaut, als sie

durch den Bosporus fuhr, und jetzt will sie noch

viel mehr sehen von Istanbul, die Blaue Moschee

natiirlich und das Topkapi-Serail, unter beidem sind
sie und ihr Mann vorbeigefahren mit ihrer ,Olga“, einer beschei-
denen Neun-Meter-Segelyacht, ,Marke Eigenbau und unsinkbar,
weil ausgeschdumt®, ein jahrelanges Stiick Bastelarbeit, damals in
der DDR Mitte der siebziger Jahre. Riithrend sieht die ,Olga“ aus
zwischen all den immensen, gesichtslosen Motoryachten der zu
Geld gekommenen Istanbuler in der Marina von Atakdy, die von
vielen Médnnern in schwarzen Uniformen bewacht wird.

Auf dem Weg mit dem Bus in die Stadt sehen die beiden Segler
auch die Frachtschiffe, die auf Reede liegen, um Liegegebiihren
zu sparen. Rund 70 Stiick sind es, so genannte Feeder, die da im
grellen Licht sanft schwojen, die meisten lagen gestern schon da
und werden auch morgen und iibermorgen noch da liegen. Zubrin-
gerschiffe braucht es, weil Istanbul, was ein Wahnsinn ist, wie
Anton Hostettler schimpft, nicht einmal einen Tiefwasserhafen
hat, was bedeutet, dass Hochseefrachter hier nicht anlanden kén-
nen. Gebaut werden miisste, ausgebaggert, meint der Schweizer
Transportunternehmer, und das ware ein weiteres Riesenprojekt,
es soll auch schon einen Reeder geben, der mit der Weltbank in
Verhandlung ist, sagt Hostettler und nippt nervds an seinem Nach-
mittagskaffee, die Geschdfte gehen nicht besonders gut in diesen
Zeiten, wo alle in den EU-Oststaaten investiert haben und nicht in
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der Tiirkei. Und solange Istanbul nur ein Provinzhafen ist, licher-
lich klein neben izmir und Mersin, werden hier die Frachtschiffe
zwar durchfahren, aber nicht laden. Wie sollen unter diesen miss-
lichen Bedingungen groe Geschifte gemacht werden? Die Giiter
werden auf Hunderten Lastwagen die Kiiste entlang nach Izmir
transportiert, ein einziger Giiterkonvoi ist es. Oder sie werden
auf die kleinen Frachtschiffe gepackt, die Feeder, die dann durch
die Dardanellen ins Mittelmeer fahren, wo die Container in Ita-
lien oder Malta auf Uberseeschiffe umgeladen werden. Hostettler
schidtzt, dass 80 Prozent der Exporte mit Hilfe von solchen Zubrin-
gern geschehen.

Manchmal mochte Hostettler nur weg aus dieser Stadt, die
kaum Ruhe findet und deren Verkehr ihn ganz verriickt macht.
Aber er lebt schon so lange hier, 18 Jahre, blutjung war er, als
er damals aus Basel ankam, und heute ist seine Firma hier, seine
Frau, die Kinder. Stille zu finden in [stanbul ist mdglich, aber nicht
an den Orten, die die Reisefiihrer empfehlen, nicht in einer der
groBen Moscheen ndmlich, denn dort tragen Touristen in knis-
ternden Plastiktiiten ihre Schuhe mit sich herum, und es riecht
nach verschwitzten Socken.

Eine beschauliche Art von Ruhe gibt es tatsdchlich auf den
Fahren, auch wenn sie voller Menschen sind und die Motoren
drohnen. Es ist eine besinnliche Stille, mehr eine innere denn eine
dullere, eine, die auf die Ferne gerichtet ist und auf die Wasserober-
fliche, die mit Licht und mit Spiegelungen zu tun hat. In Eminoni
legen die meisten Fdhren ab, Mehmet hat sich den richtigen Ort
ausgesucht fiir sein bescheidenes Fischgeschift, er steht gerne hier
und plaudert mit den Médnnern auf den grotesk schwankenden
Holzbooten, die frisch gebratene Makrelen direkt an die Passanten
verkaufen, in Brot gepackt und mit Papier umwickelt, tropfend,
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Links

Réderwerk: Drehscheibe der logistischen
Meisterleistung Istanbuls ist die Galatabrii-
cke am Goldenen Horn

Unten

Ridchen: Lotse Cahit istikbal begleitet
Schiffe zu ihren Piers. Vier Tage und Nachte
dauert eine Schicht




Unten

Neubau: Entlang der Bosporuskiiste reihen

sich Werften. , Bitte hier nicht parken” steht auf
dem Tor - freie Fahrt den Schiffen

Rechts

Patina: Fischverkauf vor historischer
Kulisse. Der Bahnhof der Bagdadbahn war
einst VerheiBung von Abenteuer im Orient
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kdstlich. Mehmet benetzt immer wieder die verbliebenen Fische
mit Wasser aus einem Eimer, den er mit einer Schnur am Geldnder
befestigt hat und guckt manchmal hiniiber zu den Anglern, die
auf der Galatabriicke stehen, einer neben dem anderen, Leine an
Leine. Die Briicke vibriert vom Autoverkehr, das Wasser spritzt,
ein Miillentsorgungsschiff drshnt darunter hindurch, die Angler
bewahren Gleichmut, und wer auf der unteren Etage der Briicke
in einem der Cafés sitzt, dem baumeln die Leinen oder ein zap-
pelnder Fisch vor dem Gesicht. Modernes tiirkisches Leben trifft
hier auf traditionelles, in einem Café trinken ausschlielich bartige
Minner ihren Tee, gleich daneben Clubmusik, und Jugendliche
limmeln auf knallbunten Sitzkissen und rauchen Wasserpfeife.

Wenn Hunderte von Menschen auf die Fihre drangen und
sich auf dem Schiff verteilen, dann ist kaum zu glauben, dass
schlagartig Ruhe eintreten wird und das Lauteste an Bord die Rufe
des Teeverkdufers sind, dass die Leute in sich gekehrt dasitzen,
Geschiftsleute und Arbeiter, geschminkte Mddchen in hautengen
T-Shirts und Mddchen unter Kopftiichern eintridglich nebeneinan-
der auf schmalen Béanken sitzen, die Innenstadt hinter sich lassen,
die Silhouette Istanbuls im Nachmittagslicht immer kleiner wird
und das Wasser aus den so tief liegenden Fahren aufspritzt bis zu
den Passagieren auf dem untersten Deck.

Ein eitler Mensch ist er, der Fahrkapitdn, einen Spiegel hat er
an zentraler Stelle aufgehdngt in seiner Briicke, die einen iiber-
aus gemiitlichen Eindruck macht: dunkle Holzverkleidung an den
Winden, auf zwei dicken roten Polstersesseln zerlesene Zeitun-
gen, dazwischen ein Metalltischchen mit eingeritzten floralen
Motiven, darauf Tee, Gebidck, ein randvoller Aschenbecher. Ein
halbes Dutzend riesiger Kakteen steht herum, am Boden, auf dem
Kartentisch, hinter dem Fenster, es muss eine Obsession sein. Der
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Mann schaut immer wieder in den Spiegel, streicht sich die Haare
glatt, der Zweite Offizier steuert derweil das groBe Schiff iiber die
Bosporusmiindung hiniiber nach Haydarpasa, zwischen all den
Booten hindurch, die ganz andere Fahrtrichtungen haben. Der
Bagdadbahnhof kommt ndher, volle Fahrt macht das Schiff, der
Kapitdn ibernimmt das Steuer und 1dsst sich heilen Apfeltee brin-
gen. Acht Stunden dauert sein Arbeitstag, 20 Minuten die Fahrt,
hin und her, Asien, Europa, Asien, Europa, immer am Hafen von
Harem mit dem Lotsenhaus vorbei, ein grandioser Blick iiber die
Stadt, von weit oben, von seiner Féhre, der gro8ten, die in diesen
Gewdssern verkehrt.

n Harem landen Autofihren an, denn nicht jeder will

im dichten Nachmittagsverkehr {iber die beiden Hin-

gebriicken schleichen. An der Station stehen ein paar

iiberdachte Bénke, auf einer hockt ein junger Mann,

und manch ein Passagier wirft einen verwirrten Blick
auf den leblos wirkenden Menschen, der eine Flasche in seinen
Hénden hilt, die nur aus schneeweiflen, riesigen Fingerndgeln zu
bestehen scheinen, Betrunkene sind ein seltener Anblick in dieser
Stadt. Hinter hohen Gitterstdben dann das Lotsengebdude, wie ein
winziges Einfamilienhaus sieht es aus, fremd hier, so als ob der
Bauplatz verwechselt worden wire.

Maler gehen ein und aus, das Haus erhdlt ein neues, blass-
blaues Gesicht im Inneren. Cahit Istikbal sitzt im ersten Stock in
dem Wohnzimmer mit Panoramablick an einem Tisch mit geblim-
ter Plastikdecke, der Steward bringt Tee. Vier Tage und Nichte
dauert die Schicht der vier Lotsen und der beiden Funker, die
Wand an Wand in winzigen Kammern hausen und rund um die
Uhr Bereitschaft haben, die ankommenden Schiffe zu ihren Piers
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bringen und die aufbrechenden sicher durch den Bosporus gelei-
ten. Gerade kommt die Truppe gemeinsam durch den Eingang,
das Essen fiir die kommenden Tage in Einkaufstiiten. Wie in einer
munteren Midnnerwohngemeinschaft sieht es hier aus, mit Sport-
zeitschriften vor dem Fernseher und vollen Aschenbechern, nur
der kochende Steward passt nicht recht ins Bild.

Im Erdgeschoss eine wandgroBe Karte des Hafengebiets, fast
schon eine Antiquitdt, aber immer noch tauglich, dariiber, wie an
den vielen Orten, wo man sich zum Laizismus bekennt, ein Foto
Atatiirks. In kleinen Metallrdhmchen stecken von Hand beschrie-
bene Zettel mit den Namen der Schiffe, Istikbal platziert die ,Costa
Mediterranea“, einen italienischen Kreuzfahrtpalast, an der rich-
tigen Pier. Istikbal ist Vertreter der tiirkischen Lotsenvereinigung
und fdhrt oft ins Ausland zu Kongressen, ist sein Fahrgebiet doch
weltweit eines der brisantesten, wegen der Ol- und Gastanker, die
hier vom Schwarzen Meer her durchziehen. Auch wenn die Pipe-
line zwischen Kaspischem Meer und Anatolien bald fertig sein
wird, dndert das die Situation im Bosporus kaum; es werden jahr-
lich immer noch 150 Millionen Tonnen Ol hier durchgeschleust
werden, und das birgt Gefahren.

Auf Kanal 74 melden sich alle Schiffe, die in Istanbul anlegen
wollen, bei den ,Harbor Pilots“ an. Auch die ,Bremen“ hat sich
gestern schon angekiindigt, und eben wieder. Sie ist ein kleines
Kreuzfahrtschiff, nicht einer dieser monstrésen amerikanischen
Vergniigungspaldste, von denen allerdings zurzeit wenige hier
verkehren, weil die Durchfahrt durch das Rote Meer und den Sues-
kanal den Amerikanern zu riskant erscheint und auch Istanbul
gefdhrlich klingt. Das Lotsenboot, leuchtend rot und winzig, star-
tet von Harem aus und saust hinaus durch die hohen Wellen zu
dem kleinen Liner, der gerade die Prinzeninseln passiert.
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uf der Briicke stehen Kapitdn und Offiziere mit Son-
nenbrillen, gelassene deutsche Ménner in schnee-
weilen, gut sitzenden Uniformen, mit akkuratem
Haarschnitt und gepflegten Hdnden, eine saubere
Welt. Der Lotse iibernimmt, ein Tanker {iberholt
die ,Bremen* auf der Backbordseite, steuerbord zieht schnell ein
Tragfliigelboot an ihr vorbei, Fihren kreuzen ihren Weg, auf einer
von ihnen der Kapitdn mit dem Hang zum Kaktus. Das ganze Pano-
rama der Stadt tut sich auf, und alles ist zu sehen, am rechten Ufer
der Bagdadbahnhof, der Mddchenturm, auf dem der Legende nach
eine Prinzessin vor ihren Héschern versteckt worden ist, was ihr
aber auch nichts niitzte, denn sie starb an dem Biss einer Schlange.
Dahinter die Bosporuseinfahrt, der Galataturm, den die Genueser
1348 bauten auf dem kleinen Gebiet, das den christlichen Euro-
pdern zugesprochen worden war und heute das Herz des moder-
nen Stadtviertels Beyog lu bildet. Dann folgen die Galatabriicke,
die das Goldene Horn vom Marmarameer trennt, die drei grolen
Moscheen, deren Minarette und Kuppeln in der Abendsonne
leuchten und den Palast der Paldste, das Topkapi-Serail, einrah-
men. Es gibt keine glanzvollere Ankunft in Istanbul als diese.

Der Lotse lenkt die ,Bremen* in einem grolen Bogen um die
Fischer herum, die die Hafenpolizei und die Fahrboote und die Lot-
sen verriickt machen, aber was soll man tun? So schnell, wie sie
weg sind, so schnell sind sie wieder da. Der Liner wird an der Pier
von Karakdy direkt unter dem Galataturm festgemacht, der Lotse
geht von Bord und wartet, dass ein Kollege ihn mitnimmt, denn er
muss noch ein weiteres Schiff abholen draufen im Marmarameer.

Driiben im blauen Hauschen im Hafen von Harem steht zwar das
Lesen Sie bitte weiter auf Seite 57
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Links

MuBe: Die hélzernen Villen an der Wasser-
front des Bosporus sind begehrt. Der Blick
aufs Meer ist Privileg der Vermégenden

Unten

Arbeit: So manches wird mit Fischerbooten
illegal gefangen. Der Verkauf von Muscheln
etwa ist ein eintrigliches Geschift




Uberlebenskunst: 14 Mi

in Istanbul. Nicht w
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nen Menschen leben

>arbeiten als StraBen-
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Unten

Zartlichkeit: Pendler wohnen in Asien,
arbeiten in Europa. Die Vorteile: billige
Mieten, und auf der Fihre ist gut turteln

Rechts

Ungeduld: Mit der Fahre gelangt man am
schnellsten ans andere Ufer. Die Bosporus-
briicken sind notorisch verstopft

Abendbrot auf dem Tisch, aber das darf ihn noch nicht kiimmern,
der Steward wird das Essen warm halten fiir ihn.

In Karakdy liegt auch ein ukrainisches Passagierschiff, das
regelmdfRig Odessa mit [stanbul verbindet und das nicht nur Hdnd-
ler aller Art transportiert, sondern auffallend viele junge Frauen
auf Stockelschuhen, mit engen Jeans und Oberteilen, die der Reiz-
wdsche ndher verwandt sind als dem T-Shirt. Sie stammen aus
Moldawien, einige werden nicht zuriickkehren in ihre Heimat,
sind verkuppelt, verkauft worden, und Istanbul wird nicht ihre
letzte Etappe gewesen sein.

anz in der Nihe sitzt in einem Auto am Ufer eine

dltere Frau in den Beifahrersitz versunken, sie hikelt

ohne Unterlass, goldenes Abendlicht verzaubert ihr

Gesicht. [hr Mann steht am Wasser im tiefen Gras

und hilt seine Angel ins Goldene Horn, neben ihm

eine Handvoll anderer Angler. Frei lebende Hunde
dosen und schnappen nach Fliegen, ein friedliches Bild kaum
hundert Meter von dem Larm der Galatabriicke entfernt. Orange
Versorgungsboote liegen direkt daneben, und die Bootsfiihrer war-
ten auf einen Anruf ihrer Zentrale, damit sie durch den Bosporus
fahrende Frachtschiffe und Tanker mit allem beliefern, was diese
brauchen, Toilettenpapier, Getranke, Proviant, Medikamente, alles
Mogliche, was den eiligen Riesen so fehlt.

Drei Holzboote mit einer Handvoll Sitzpldtze bringen einzelne
Menschen {iber das Wasser auf die andere Seite des Goldenen
Horns, eine Million Lira der Weg, eine bequeme Abkiirzung fiir
die, die nicht {iber die Briicke gehen wollen, um zum groflen
Anleger am anderen Ufer zu kommen. Ein hektischer Geschifts-
mann bleibt lieber stehen auf dem schwankenden Boot und briillt
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Anweisungen in sein Mobiltelefon, wahrend das warme Licht die
Tiefe des Goldenen Horns ausleuchtet, ein Seitenarm, ein zehn
Kilometer langer Zipfel Wasser, der weit hinten einfach ins Land
iiberzugehen scheint, ein sumpfiges Gewdsser, das mit Miihe und
Aufwand sauber gehalten wird und das die Stadtverwaltung mit
einer Parkanlage umgibt, fiir die viele Hauser fallen und 100 000
Menschen umziehen mussten. Auf den Hiigeln thronen Friedhdofe
enormen Ausmales, von unten sehen die Sarkophage kahl und
kiihl aus, ein gigantisches Feld aus weilen Quadern, und nur wer
zum Friedhof hinaufsteigt, kann sehen, dass auf jedem Sarkophag
bunte Blumen angepflanzt sind, ein Bliitenmeer und ein Insekten-
paradies ist es, was da {iber der schillernden Stadt gedeiht.

In Emindnii 1duft der abendliche Fahrverkehr auf hohen Tou-
ren, die Strallen sind voll mit gelben Taxen, es ist laut. Mehmet
packt langsam seine Eimer zusammen, gleich geht er heim zu sei-
ner Mutter und seiner kleinen Tochter, ohne Frau lebt er, ein heik-
les Kapitel, {iber das er lieber schweigt.

Bald darauf bricht die Zeit des MiiRiggangs an, die Menschen
fangen an zu schlendern, sich ins Gras zu setzen, die Stralle dem
Meer entlangzugehen, eine Stralle, die keine eigentliche Prome-
nade ist, aber als solche behandelt wird. Weit gehen einige, ganz
um den Park des Topkapi-Serails herum, bis sie den ersten Uber-
wachungsturm am Meer sehen und den gekenterten Frachter, den
die Brandung umspiilt und den die Kinder so lieben. Hinter einer
kleinen Mauer liegen graue Felsbrocken, grob und groB, darauf
platzieren sie sich, all die Familien mit ihren Essenstiiten, die
Héndchen haltenden Paare, einzelne Spaziergdnger, die aufs Mar-
marameer hinausschauen, die Weite nach Delfinen absuchen und
zwischendurch immer wieder Brezeln oder Niisse von fahrenden
Héndlern angeboten bekommen, Luftballons fiir die Kinder und
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1001 Nacht: Auf dem Madchenturm, heiBt
es in der Legende, fand eine Prinzessin den
Tod durch den Biss einer Giftschlange
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SiiBigkeiten fiir alle, und das alles direkt an der Ausfallstral8e Rich-
tung Flughafen, die historische Stadtmauer mit ihren Lochern, aus
denen bedrohliche Geister zu starren scheinen in der Ddmme-
rung, hinter sich.

Die Muezzins singen ihre Gebete auf Arabisch in einem Land,
das Tiirkisch spricht, moderne Tiirken verfluchen diese Rufe, m&ch-
ten sie am liebsten verbieten, und doch gehdoren sie zur Rhythmi-
sierung eines Tages, das letzte Mal bei Einbruch der Dunkelheit,
kurz bevor Istanbul sich entspannt, wenn bald danach die Mowen
anfangen, um die Minarette der Sultanahmet-Moschee zu kreisen,
S0 majestdtisch, als ob sie die alleinigen Herrscherinnen der Stadt
auf den sieben Hiigeln und zwischen den Meeren wdren. =»

Zora del Buono, Jahrgang 1902, ist stellvertretende Chefredakteurin von

Sie erreichte Istanbul auf dem spektakulédrsten Weg: zu Schiff im Abendlicht. Beson-
ders die Briicken bewegten sie: Im Mietwagen auf der schwankenden Bosporusbrii-
cke stecken zu bleiben war genauso beeindruckend wie ein néchtlicher einsamer
Spaziergang iiber die Atatiirkbriicke zu einer Zeit, als ganz Istanbul vor dem Fernse-
her das FuBSballspiel zwischen rivalisierenden lokalen Clubs schaute und

kein einziges Taxi die StralSen befuhr.

Alex Webb, Jahrgang 1952, ist Vizeprésident der Agentur magnum. Istanbul ist fiir
den New Yorker Fotografen seit langem ein Faszinosum. Der -Auftrag war ihm

willkommen: Er arbeitet an einem Bildband iiber die Stadt.
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