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Das Meer zieht sich quer durch die Stadt, und so kreuzen sich auf dem Wasser vor Istanbul  
seit Jahrtausenden die Wege der Pendler und Fernreisenden. Marmarameer, Goldenes Horn 
und Bosporus sind die zentralen Straßen und Plätze dieser Metropole und Fähren, Tanker  
und Barkassen ihre wichtigsten Vehikel

TEXT: ZORA DEL BUONO     FOTOS: ALEX WEBB

An vielen Ufern
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ACHTS, WENN DIE MÖWEN IN GROSSEN 
Kreisen um die hell erleuchteten Minarette der 
Sultanahmet-Moschee schweben, mit strahlend 
weißen, ausgebreiteten Flügeln, lautlos, im Jagd-
fieber und hungrig auf Fledermäuse; nachts, 

wenn die letzte Fähre Richtung Asien ins Dunkle sticht und alle, 
die nach Mitternacht die Seite des Bosporus wechseln wollen, sich 
ins Auto setzen und über eine der beiden Brücken fahren müssen; 
nachts, wenn draußen Dutzende Schiffe auf Reede liegen und auf 
den Morgen oder eine Fracht warten, wenn die verfallene römi-
sche Stadtmauer, die sich an der Wasserlinie entlangzieht, noch 
abweisender aussieht als bei Tag und alles dahinter und nichts 
davor zu geschehen scheint; nachts, wenn die Luft warm ist und 
flüsternde Paare auf Bänken sitzen, umschmeichelt von Katzen, 
die sich auf die Suche nach Essbarem begeben, wenn die Passa-
gierschiffe hintereinander am Eingang des Goldenen Horns ver-
täut liegen, ihre erleuchteten Speisesäle und Lichterketten vor 
den Häuserzeilen glitzern und nur vereinzelt ein Containerschiff 
in den Bosporus einbiegt und träge in der Bläue verschwindet: 
dann scheint alles gelassen, friedlich, geordnet und ruhig zu sein 
in Istanbul, der Stadt auf den sieben Hügeln, umarmt, umspült 
und durchzogen von Gewässern, die ihr Bild prägten und ihr die 
Bedeutung gaben, die sie heute noch hat.

Frühmorgens um fünf ist die Stadt noch nicht aufgewühlt 
von dem, was ihr während des Tages widerfahren wird, und sie 
muss sich nicht mehr erholen von dem, was sie erlebt hat, es ist 
Zwischenzeit, Atempause, Istanbul liegt da im gelben Licht der 
Straßenbeleuchtung, belebt einzig von Taxen und ersten Früh-
aufstehern, solchen wie Mehmet, dem Fischverkäufer, der neben 
der Galatabrücke auf den Fang wartet, den Yilmaz, der Fischer, 
ihm bringen wird, jeden Morgen zwischen sechs und halb sieben, 
in seinem winzigen Boot, immer am Rand der Legalität arbeitend, 
weil nämlich die Fischschwärme sich nicht an Demarkationslinien 
halten, an Uferzonen und Sperrgebiete. Und an die sich deshalb 
auch Yilmaz nur ungern hält und er sich in die Fahrgebiete der 
großen Frachter begibt, da aber nicht alleine liegt, was zu gefähr-
lich wäre, sondern in der sicheren Gruppe von zwei Dutzend 
Fischerbooten, die wie ein Schwarm soeben zart auf der Was-
seroberfläche gelandeter Libellen tanzen und schaukeln auf den 
Wellen des Marmarameers direkt an der Mündung des Bosporus. 
Es ist schwieriger geworden, seit Dezember 2003, als das Kon-
trollsystem in der Region eingeführt wurde, mit Video- und Satelli-
tenüberwachung, und jetzt plötzlich Boote der Küstenwache ange-
schnellt kommen, die Yilmaz und die anderen Fischer vertreiben, 
raus aus der Fahrrinne, Richtung Ufer, wo sie auch hinfahren, bis 
die Polizei verschwunden ist. Dann tuckern sie zurück, dorthin, 
wo die Fische sind, in die Illegalität, aber was bedeutet schon Ille-
galität in einer Stadt, in der ganze Viertel für die Neuankömmlinge 
ohne Baugenehmigung erstellt werden und die dann kurz vor den 

Wahlen legalisiert werden, denn auch Zuwandererstimmen sind 
Stimmen. 

Den ganzen Tag über wird Mehmet am Fährhafen Eminönü 
ans Geländer gelehnt stehen, rauchen und die fünf Sorten Fische 
verkaufen, die er in bunte Plastikschüsseln verteilt hat, eine Mil-
lion Lira die großen, drei Millionen Lira für das Kilo der kleinen 
will er haben. Wenn ein Käufer sich entschieden hat, setzt Meh-
met sich auf ein Holzbrett, die Zigarette im Mundwinkel, schlitzt 
den Bauch des Fisches auf, greift in den Körper hinein und wirft 
die Innereien hinter sich in das ölige Wasser. 

Eminönü morgens um sieben ist eine Männerwelt, wie über-
haupt das öffentliche Leben Istanbuls vorwiegend ein männliches 
ist. Zu Hunderten quellen Männer aus den Fähren, die von der asia-
tischen Seite kommen, von Haydarpaşa und Üsküdar, sie schieben 
sich von Bord, drängen durch die Schranken, immer mehr steigen 
die Treppen herunter von den oberen Decks, es scheint kein Ende 
zu nehmen. Alle kommen sie, um Geschäfte zu machen, große 
Geschäfte oder ganz kleine, traurige, dem blanken Überleben 
dienliche. Neben Mehmet installiert sich ein Kugelschreiberver-
käufer, ein anderer hat sich auf Feuerzeuge spezialisiert, einer 
bietet Brezeln an, und der alte Mann, der eine Personenwaage aus 
einer Tüte auspackt und sie vor sich hinstellt, schaut so erwar-
tungsvoll in die vorbeiziehenden Gesichter, dass manch einer dem 
muslimischen Gebot, Almosen zu geben, nachkommt und sich auf 
das alte Messgerät stellt. 

Die Menschen eilen zu Fuß über die Galatabrücke, hetzen in 
die Altstadt, zum Bahnhof, springen in Taxen, hasten weiter. Die 
Fähre legt ab, eine nächste wartet schon auf den frei werdenden 
Anleger, der Verkehr auf dem Wasser verdichtet sich zusehends. 

Ein junges Geschwisterpaar packt den frischen Fisch ein, den 
Mehmet verkauft und Yilmaz gefischt hat. Sie gehen über die Über-
führung zum Bahnhof Sirkeci, der heute in ein festliches Gewand 
mit Wimpeln gehüllt ist, weil die Deutsche Bahn und Siemens 
den ersten Güterzug seit Jahrzehnten von Köln über Rumänien 
und Bulgarien nach Istanbul geschickt haben, im Schritttempo auf 
maroden Gleisen, eine viertägige Reise mit Zukunfts- perspekti-
ven. Um eine leuchtend gelbe Lok stehen Männer in leuchtend 
gelben T-Shirts, der öffentlichen Aufmerksamkeit wegen. Die 
Geschwister kümmert die Anwesenheit deutscher Eisenbahner 
kaum, sie warten auf ihren Zug. Der Junge wird sich in der Bahn 
auf den Fußboden setzen, bei offenen Waggontüren die Beine im 
Freien baumeln lassen, wie alle Jungs es tun, die Häuser werden 
schnell an ihm vorbeiziehen, und er wird über der Stadtmauer der 
Vorstadt entgegenrattern, unter ihm die Weite des Marmarameers, 
hinter ihm seine ihn besorgt beobachtende Schwester, die Tüte 
Fisch in der Hand.

Sirkeci ist ein Kopfbahnhof, die letzte Station im europäischen 
Schienennetz, entworfen im Jahr 1888 von einem Deutschen in 
orientalistischem Stil. Es ist ein filigranes Stück Ingenieurskunst, 

-44 45mare No. 46, Oktober/November 2004

S c h w e r p u n k t  •  I S T A N B U L

N

Freizeit: Angeln ist die Lieblingsbeschäftigung 

der Istanbuler Männer. Sie tun es überall, auf 

Brücken, an Ufern, auf Schiffen, und zu jeder 

Tageszeit, wie hier im Morgenrot



über den Gleisen schweben grazile Dächer, osmanisch anmu-
tende Burlesken, Möwen sitzen darauf. Einst kamen sie hier an, 
die Reisenden aus dem Norden Europas, all die Engländer und 
Franzosen mit ihren Schrankkoffern, ihren Gehilfen und Assis-
tenten, mit dem Ziel, den Orient zu erforschen. In Sirkeci war 
erst einmal Schluss, und die Gepäckstücke wurden umgepackt, 
auf die Fähre, quer über die Mündung des Bosporus, hin nach 
Haydarpaşa zum berühmten Bahnhof der Bagdadbahn, erbaut 
von deutschen Ingenieuren im Jahr 1903. Vom Ufer aus ist das 
monumentale Gebäude in der Ferne noch gut zu erkennen, wie 
ein Grandhotel sieht es aus, stolze und trutzige Neuklassik, der 
Anfang aller Abenteuer, der Beginn der Strecke Konstantinopel– 
Bagdad–Basra am Persischen Golf . 

In vier Jahren soll Sirkeci nicht mehr das Ende sein, soll die 
Bahn tief unter dem Wasser hindurch West mit Ost verbinden, 
Stambul in Europa mit Üsküdar in Asien, ein Jahrhundertprojekt 
ist es, ein Tunnel der Superlative, wie es ihn vergleichbar nur zwi-
schen England und Frankreich gibt. Die Fantasien werden fort-
gesponnen, in ferner Zukunft könnten Güter dann von Köln bis 
nach Basra fahren. Aber wer glaubt schon an die weite Ferne bis 
auf ein paar Eisenbahnfreaks? Im Mai wurde der erste Spatenstich 
gesetzt, der Tunnel soll auch die beiden Autobrücken und den 
Fährverkehr entlasten, für die laufend wachsende Bevölkerung 
einer Stadt, die über die Hügel wuchert, denn zu viel Verkehr auf 
dem Wasser ist gefährlich und kaum unter Kontrolle zu halten, mit 
all den Fähren, Containerschiffen, den Versorgungsbooten und 
Freizeityachten, den Lotsen und Tankern, die in den Gewässern 
von Istanbul kreuzen, und mittendrin zu allem Überfluss auch 
noch Fischer wie Yilmaz. 

Wenn, so wie jetzt zur Mittagszeit, ein 300 Meter langer 

Öltanker wie die „Baku“ in den Bosporus einbiegt, ist manch 
einem bang, denn jeder weiß von der „Independente“, jenem 
rumänischen Tanker, der 1979 mit einem griechischen Cargo-
schiff kollidierte. 90 000 Tonnen Öl strömten in den Bosporus, 
und 43 Menschen starben bei dem Unglück, das zwar das größte, 
aber bei weitem nicht das einzige war, auch die Bilder des tage-
lang brennenden Tankers „Nassia“ haben sich in das Gedächtnis 
der Bewohner eingebrannt. Allein während der letzten beiden 
Monate sind zwei Frachtschiffe auf der Seite des Schwarzen Mee-
res auf Grund gelaufen. Ein Maschinenschaden bei einem der gro-
ßen Schiffe ist der Albtraum schlechthin, ein Gastanker, der nicht 
mehr steuerbar ist und in die Stadt rauscht, das Horrorszenario, 
mit dem sie alle rechnen, wie sie auf das prophezeite Erdbeben 
warten und einfach nur hoffen, dass es nicht eintreten möge.

er Bosporus ist eine 32 Kilometer lange Meer-
enge mit einer Breite zwischen 660 und 3300 
Metern und unberechenbaren Strömungen in 
der Tiefe. Dieses gewundene Stück Meer pas-
sieren jährlich 50 000 Schiffe, den Lokalverkehr 

nicht mitgerechnet, das heißt im Durchschnitt alle zehn Minuten 
eines, Tag für Tag, Containerschiffe, Tanker, Hochseefischer auf 
ihrem Weg vom Schwarzen Meer ins Marmarameer und umge-
kehrt. Es ist ein anderes Fahren als im Sueskanal, wo die Schiffe 
im Konvoi durchziehen, rund 30 Stück in die eine Richtung, spä-
ter ebenso viele in die andere. Hier fährt, wer fahren will, nimmt 
sich einen Lotsen, wer einen nehmen will, doch keiner wird dazu 
gezwungen. Seit 1936 im Vertrag von Montreux festgelegt wurde, 
dass der Bosporus internationales Gewässer ist und ein jeder das 
Recht auf freie Durchfahrt hat, seit dieser Zeit, als täglich ein gutes 
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Dutzend kleinerer Schiffe die Enge passierten, hat sich rechtlich 
nichts geändert. Der Bosporus ist ein klassisches Nadelöhr, wobei 
er eigentlich gar nicht Bosporus oder Boğ aziçi heißt, sondern 
Istanbul Strait, weil Bosporus aus griechischen Zeiten stammt, an 
die Captain Tuncay Çehreli bitte nicht erinnert werden möchte. Im 
„Turkish Straits Vessel Traffic Service Centre“ existiert kein Bospo-
rus, es ist eine moderne Angelegenheit hier, zukunftsorientiert, 
und zur Zukunft gehört mehr das Englische als das Griechische. 
Ein brandneuer Bau aus Granit und Glas ist es, auf halber Strecke 
zwischen Meer und Meer, hinter der zweiten Brücke, in I·stinye, 
einem Fischerort auf der europäischen Seite der Wasserstraße, in 
dem die großen Trawler liegen, die im Schwarzen Meer arbeiten 
und am liebsten vor der rumänischen Küste den Kalkan fangen, 
eine Steinbuttart, tellergroß und pockennarbig, der begehrteste 
Fisch der Gegend. 

13 schneeweiße Überwachungstürme reihen sich von der 
Stadt bis zum Schwarzen Meer, so dominant im Stadtbild, so hoch 
und schlank wie die Minarette, die überall gen Himmel ragen. 
Wo bis Dezember 2003 nur Leuchttürme den Weg durch die 
Meerenge wiesen, sind es jetzt auch die Radarsysteme, für die 
Captain Tuncay Çehreli und seine Kollegen zuständig sind, eine 
Dienstleistung des Transportministeriums, finanziert vom Staat. 
Im Bildschirmraum sitzen neun Männer hinter einer Glasscheibe, 
ein wenig Rasengrün trennt sie vom Wasser, ein Containerschiff 
zieht vor ihren Augen durch die Mittagshitze Richtung Schwarzes 
Meer. Jeder der Überwacher ist zuständig für drei Türme und hat 
vier Bildschirme vor sich, Radar und Überwachungskameras lie-
fern die Bilder. Neben jedem Überwacher sitzt ein Kollege, eine 
Vorsichtsmaßnahme, alles will genau beachtet sein. Hinter ihnen, 
leicht erhöht, der oberste Kontrolleur. Auf einem der Bildschirme 

schwimmt von rechts die „Baku“ ins Bild, bei der ersten Bosporus-
brücke ist sie angekommen, wie die meisten großen Schiffe hat 
sie einen Lotsen an Bord, gestern schon hat sie sich angemeldet, 
die zweieinhalbstündige Durchfahrt mit Lotse kostet den Tanker 
6000 Dollar, „kein Geld“, wie Çehreli meint, und auf alle Fälle 
sicherer, denn wenn etwas passiert, bezahlt die Versicherung 
nicht. Aber genau das ist das Problem, denn es gibt auch unter-
versicherte Schiffe unter Billigflaggen, Tanker in beklagenswertem 
Zustand, und ausgerechnet die sind es, die keinen Lotsen an Bord 
holen. Wenn es zu einem Unfall oder einer Panne kommen sollte, 
liegen zehn nagelneue Rettungskreuzer in dem kleinen Hafen der 
Station, sofort einsatzbereit. 85 Leute arbeiten auf dem Gelände, 
die Hälfte von ihnen hat ein Kapitänspatent, noch ist keine Frau 
dabei, aber hoffentlich bald, denn nicht nur die englische Spra-
che gehört zur Zukunft, sondern auch die Kapitänin, so sieht es 
auf alle Fälle Çehreli. Es wird ein hartes Stück Arbeit sein, den 
Bewohnern der Stadt den „Boğ aziçi“ auszutreiben und die „Istan-
bul Strait“ in den Sprachgebrauch einzuhämmern, wahrscheinlich 
ein Ding der Unmöglichkeit, auch wenn der Kapitän das gar nicht 
einsehen will. 

Auf der Seekarte ist das „Traffic Separation Scheme“, das TSS, 
eingezeichnet, eine Darstellung des Fahrwassers, innerhalb des-
sen sich die durchziehenden Schiffe bewegen müssen und außer-
halb dessen sich die Fischer aufhalten sollten, die je nach Jahres-
zeit nur ihre Netze hinhalten müssen, weil die Schwärme das 
Meer wechseln und zu Millionen vom kälteren und einen halben 
Meter höheren Schwarzen Meer ins warme, niedrigere Marma-
rameer ziehen. Außerhalb des Fahrwassers sollten sich auch die 
Segelboote bewegen, eng an der Küstenlinie entlangfahren, was 
aber auch besonders spektakulär ist, weil die alten Holzvillen und 
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Paläste inmitten üppiger Gärten direkt am Wasser liegen und eine 
Aneinanderreihung architektonischer Kostbarkeiten durch die 
Jahrhunderte bilden, die weltweit ihresgleichen sucht.

ie Villen hat sich die 70-jährige Alice Ludwig aus 
Werder bei Potsdam genau angeschaut, als sie 
durch den Bosporus fuhr, und jetzt will sie noch 
viel mehr sehen von Istanbul, die Blaue Moschee 
natürlich und das Topkapı-Serail, unter beidem sind 

sie und ihr Mann vorbeigefahren mit ihrer „Olga“, einer beschei-
denen Neun-Meter-Segelyacht, „Marke Eigenbau und unsinkbar, 
weil ausgeschäumt“, ein jahrelanges Stück Bastelarbeit, damals in 
der DDR Mitte der siebziger Jahre. Rührend sieht die „Olga“ aus 
zwischen all den immensen, gesichtslosen Motoryachten der zu 
Geld gekommenen Istanbuler in der Marina von Ataköy, die von 
vielen Männern in schwarzen Uniformen bewacht wird. 

Auf dem Weg mit dem Bus in die Stadt sehen die beiden Segler 
auch die Frachtschiffe, die auf Reede liegen, um Liegegebühren 
zu sparen. Rund 70 Stück sind es, so genannte Feeder, die da im 
grellen Licht sanft schwojen, die meisten lagen gestern schon da 
und werden auch morgen und übermorgen noch da liegen. Zubrin-
gerschiffe braucht es, weil Istanbul, was ein Wahnsinn ist, wie 
Anton Hostettler schimpft, nicht einmal einen Tiefwasserhafen 
hat, was bedeutet, dass Hochseefrachter hier nicht anlanden kön-
nen. Gebaut werden müsste, ausgebaggert, meint der Schweizer 
Transportunternehmer, und das wäre ein weiteres Riesenprojekt, 
es soll auch schon einen Reeder geben, der mit der Weltbank in 
Verhandlung ist, sagt Hostettler und nippt nervös an seinem Nach-
mittagskaffee, die Geschäfte gehen nicht besonders gut in diesen 
Zeiten, wo alle in den EU-Oststaaten investiert haben und nicht in 

der Türkei. Und solange Istanbul nur ein Provinzhafen ist, lächer-
lich klein neben I·zmir und Mersin, werden hier die Frachtschiffe 
zwar durchfahren, aber nicht laden. Wie sollen unter diesen miss-
lichen Bedingungen große Geschäfte gemacht werden? Die Güter 
werden auf Hunderten Lastwagen die Küste entlang nach I·zmir 
transportiert, ein einziger Güterkonvoi ist es. Oder sie werden 
auf die kleinen Frachtschiffe gepackt, die Feeder, die dann durch 
die Dardanellen ins Mittelmeer fahren, wo die Container in Ita-
lien oder Malta auf Überseeschiffe umgeladen werden. Hostettler 
schätzt, dass 80 Prozent der Exporte mit Hilfe von solchen Zubrin-
gern geschehen. 

Manchmal möchte Hostettler nur weg aus dieser Stadt, die 
kaum Ruhe findet und deren Verkehr ihn ganz verrückt macht. 
Aber er lebt schon so lange hier, 18 Jahre, blutjung war er, als 
er damals aus Basel ankam, und heute ist seine Firma hier, seine 
Frau, die Kinder. Stille zu finden in Istanbul ist möglich, aber nicht 
an den Orten, die die Reiseführer empfehlen, nicht in einer der 
großen Moscheen nämlich, denn dort tragen Touristen in knis-
ternden Plastiktüten ihre Schuhe mit sich herum, und es riecht  
nach verschwitzten Socken. 

Eine beschauliche Art von Ruhe gibt es tatsächlich auf den 
Fähren, auch wenn sie voller Menschen sind und die Motoren 
dröhnen. Es ist eine besinnliche Stille, mehr eine innere denn eine 
äußere, eine, die auf die Ferne gerichtet ist und auf die Wasserober-
fläche, die mit Licht und mit Spiegelungen zu tun hat. In Eminönü 
legen die meisten Fähren ab, Mehmet hat sich den richtigen Ort 
ausgesucht für sein bescheidenes Fischgeschäft, er steht gerne hier 
und plaudert mit den Männern auf den grotesk schwankenden 
Holzbooten, die frisch gebratene Makrelen direkt an die Passanten 
verkaufen, in Brot gepackt und mit Papier umwickelt, tropfend, 
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köstlich. Mehmet benetzt immer wieder die verbliebenen Fische 
mit Wasser aus einem Eimer, den er mit einer Schnur am Geländer 
befestigt hat und guckt manchmal hinüber zu den Anglern, die 
auf der Galatabrücke stehen, einer neben dem anderen, Leine an 
Leine. Die Brücke vibriert vom Autoverkehr, das Wasser spritzt, 
ein Müllentsorgungsschiff dröhnt darunter hindurch, die Angler 
bewahren Gleichmut, und wer auf der unteren Etage der Brücke 
in einem der Cafés sitzt, dem baumeln die Leinen oder ein zap-
pelnder Fisch vor dem Gesicht. Modernes türkisches Leben trifft 
hier auf traditionelles, in einem Café trinken ausschließlich bärtige 
Männer ihren Tee, gleich daneben Clubmusik, und Jugendliche 
lümmeln auf knallbunten Sitzkissen und rauchen Wasserpfeife.

Wenn Hunderte von Menschen auf die Fähre drängen und 
sich auf dem Schiff verteilen, dann ist kaum zu glauben, dass 
schlagartig Ruhe eintreten wird und das Lauteste an Bord die Rufe 
des Teeverkäufers sind, dass die Leute in sich gekehrt dasitzen, 
Geschäftsleute und Arbeiter, geschminkte Mädchen in hautengen 
T-Shirts und Mädchen unter Kopftüchern einträglich nebeneinan-
der auf schmalen Bänken sitzen, die Innenstadt hinter sich lassen, 
die Silhouette Istanbuls im Nachmittagslicht immer kleiner wird 
und das Wasser aus den so tief liegenden Fähren aufspritzt bis zu 
den Passagieren auf dem untersten Deck. 

Ein eitler Mensch ist er, der Fährkapitän, einen Spiegel hat er 
an zentraler Stelle aufgehängt in seiner Brücke, die einen über-
aus gemütlichen Eindruck macht: dunkle Holzverkleidung an den 
Wänden, auf zwei dicken roten Polstersesseln zerlesene Zeitun-
gen, dazwischen ein Metalltischchen mit eingeritzten floralen 
Motiven, darauf Tee, Gebäck, ein randvoller Aschenbecher. Ein 
halbes Dutzend riesiger Kakteen steht herum, am Boden, auf dem 
Kartentisch, hinter dem Fenster, es muss eine Obsession sein. Der 

Mann schaut immer wieder in den Spiegel, streicht sich die Haare 
glatt, der Zweite Offizier steuert derweil das große Schiff über die 
Bosporusmündung hinüber nach Haydarpaşa, zwischen all den 
Booten hindurch, die ganz andere Fahrtrichtungen haben. Der 
Bagdadbahnhof kommt näher, volle Fahrt macht das Schiff, der 
Kapitän übernimmt das Steuer und lässt sich heißen Apfeltee brin-
gen. Acht Stunden dauert sein Arbeitstag, 20 Minuten die Fahrt, 
hin und her, Asien, Europa, Asien, Europa, immer am Hafen von 
Harem mit dem Lotsenhaus vorbei, ein grandioser Blick über die 
Stadt, von weit oben, von seiner Fähre, der größten, die in diesen 
Gewässern verkehrt. 

n Harem landen Autofähren an, denn nicht jeder will 
im  dichten Nachmittagsverkehr über die beiden Hän-
gebrücken schleichen. An der Station stehen ein paar 
überdachte Bänke, auf einer hockt ein junger Mann, 
und manch ein Passagier wirft einen verwirrten Blick 

auf den leblos wirkenden Menschen, der eine Flasche in seinen 
Händen hält, die nur aus schneeweißen, riesigen Fingernägeln zu 
bestehen scheinen, Betrunkene sind ein seltener Anblick in dieser 
Stadt. Hinter hohen Gitterstäben dann das Lotsengebäude, wie ein 
winziges Einfamilienhaus sieht es aus, fremd hier, so als ob der 
Bauplatz verwechselt worden wäre. 

Maler gehen ein und aus, das Haus erhält ein neues, blass-
blaues Gesicht im Inneren. Çahit I·stikbal sitzt im ersten Stock in 
dem Wohnzimmer mit Panoramablick an einem Tisch mit geblüm-
ter Plastikdecke, der Steward bringt Tee. Vier Tage und Nächte 
dauert die Schicht der vier Lotsen und der beiden Funker, die 
Wand an Wand in winzigen Kammern hausen und rund um die 
Uhr Bereitschaft haben, die ankommenden Schiffe zu ihren Piers 
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bringen und die aufbrechenden sicher durch den Bosporus gelei-
ten. Gerade kommt die Truppe gemeinsam durch den Eingang, 
das Essen für die kommenden Tage in Einkaufstüten. Wie in einer 
munteren Männerwohngemeinschaft sieht es hier aus, mit Sport-
zeitschriften vor dem Fernseher und vollen Aschenbechern, nur 
der kochende Steward passt nicht recht ins Bild. 

Im Erdgeschoss eine wandgroße Karte des Hafengebiets, fast 
schon eine Antiquität, aber immer noch tauglich, darüber, wie an 
den vielen Orten, wo man sich zum Laizismus bekennt, ein Foto 
Atatürks. In kleinen Metallrähmchen stecken von Hand beschrie-
bene Zettel mit den Namen der Schiffe, I·stikbal platziert die „Costa 
Mediterranea“, einen italienischen Kreuzfahrtpalast, an der rich-
tigen Pier. I·stikbal ist Vertreter der türkischen Lotsenvereinigung 
und fährt oft ins Ausland zu Kongressen, ist sein Fahrgebiet doch 
weltweit eines der brisantesten, wegen der Öl- und Gastanker, die 
hier vom Schwarzen Meer her durchziehen. Auch wenn die Pipe-
line zwischen Kaspischem Meer und Anatolien bald fertig sein 
wird, ändert das die Situation im Bosporus kaum; es werden jähr-
lich immer noch 150 Millionen Tonnen Öl hier durchgeschleust 
werden, und das birgt Gefahren. 

Auf Kanal 74 melden sich alle Schiffe, die in Istanbul anlegen 
wollen, bei den „Harbor Pilots“ an. Auch die „Bremen“ hat sich 
gestern schon angekündigt, und eben wieder. Sie ist ein kleines 
Kreuzfahrtschiff, nicht einer dieser monströsen amerikanischen 
Vergnügungspaläste, von denen allerdings zurzeit wenige hier 
verkehren, weil die Durchfahrt durch das Rote Meer und den Sues-
kanal den Amerikanern zu riskant erscheint und auch Istanbul 
gefährlich klingt. Das Lotsenboot, leuchtend rot und winzig, star-
tet von Harem aus und saust hinaus durch die hohen Wellen zu 
dem kleinen Liner, der gerade die Prinzeninseln passiert. 

uf der Brücke stehen Kapitän und Offiziere mit Son-
nenbrillen, gelassene deutsche Männer in schnee-
weißen, gut sitzenden Uniformen, mit akkuratem 
Haarschnitt und gepflegten Händen, eine saubere 
Welt. Der Lotse übernimmt, ein Tanker überholt 

die „Bremen“ auf der Backbordseite, steuerbord zieht schnell ein 
Tragflügelboot an ihr vorbei, Fähren kreuzen ihren Weg, auf einer 
von ihnen der Kapitän mit dem Hang zum Kaktus. Das ganze Pano-
rama der Stadt tut sich auf, und alles ist zu sehen, am rechten Ufer 
der Bagdadbahnhof, der Mädchenturm, auf dem der Legende nach 
eine Prinzessin vor ihren Häschern versteckt worden ist, was ihr 
aber auch nichts nützte, denn sie starb an dem Biss einer Schlange. 
Dahinter die Bosporuseinfahrt, der Galataturm, den die Genueser 
1348 bauten auf dem kleinen Gebiet, das den christlichen Euro-
päern zugesprochen worden war und heute das Herz des moder-
nen Stadtviertels Beyoğ lu bildet. Dann folgen die Galatabrücke, 
die das Goldene Horn vom Marmarameer trennt, die drei großen 
Moscheen, deren Minarette und Kuppeln in der Abendsonne 
leuchten und den Palast der Paläste, das Topkapı-Serail, einrah-
men. Es gibt keine glanzvollere Ankunft in Istanbul als diese. 

Der Lotse lenkt die „Bremen“ in einem großen Bogen um die  
Fischer herum, die die Hafenpolizei und die Fährboote und die Lot-
sen verrückt machen, aber was soll man tun? So schnell, wie sie 
weg sind, so schnell sind sie wieder da. Der Liner wird an der Pier 
von Karaköy direkt unter dem Galataturm festgemacht, der Lotse 
geht von Bord und wartet, dass ein Kollege ihn mitnimmt, denn er 
muss noch ein weiteres Schiff abholen draußen im Marmarameer. 
Drüben im blauen Häuschen im Hafen von Harem steht zwar das 
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Abendbrot auf dem Tisch, aber das darf ihn noch nicht kümmern, 
der Steward wird das Essen warm halten für ihn. 

In Karaköy liegt auch ein ukrainisches Passagierschiff, das 
regelmäßig Odessa mit Istanbul verbindet und das nicht nur Händ-
ler aller Art transportiert, sondern auffallend viele junge Frauen 
auf Stöckelschuhen, mit engen Jeans und Oberteilen, die der Reiz-
wäsche näher verwandt sind als dem T-Shirt. Sie stammen aus 
Moldawien, einige werden nicht zurückkehren in ihre Heimat, 
sind verkuppelt, verkauft worden, und Istanbul wird nicht ihre 
letzte Etappe gewesen sein.

anz in der Nähe sitzt in einem Auto am Ufer eine 
ältere Frau in den Beifahrersitz versunken, sie häkelt 
ohne Unterlass, goldenes Abendlicht verzaubert ihr 
Gesicht. Ihr Mann steht am Wasser im tiefen Gras 
und hält seine Angel ins Goldene Horn, neben ihm 
eine Handvoll anderer Angler. Frei lebende Hunde 

dösen und schnappen nach Fliegen, ein friedliches Bild kaum 
hundert Meter von dem Lärm der Galatabrücke entfernt. Orange 
Versorgungsboote liegen direkt daneben, und die Bootsführer war-
ten auf einen Anruf ihrer Zentrale, damit sie durch den Bosporus 
fahrende Frachtschiffe und Tanker mit allem beliefern, was diese 
brauchen, Toilettenpapier, Getränke, Proviant, Medikamente, alles 
Mögliche, was den eiligen Riesen so fehlt. 

Drei Holzboote mit einer Handvoll Sitzplätze bringen einzelne 
Menschen über das Wasser auf die andere Seite des Goldenen 
Horns, eine Million Lira der Weg, eine bequeme Abkürzung für 
die, die nicht über die Brücke gehen wollen, um zum großen 
Anleger am anderen Ufer zu kommen. Ein hektischer Geschäfts-
mann bleibt lieber stehen auf dem schwankenden Boot und brüllt 

Anweisungen in sein Mobiltelefon, während das warme Licht die 
Tiefe des Goldenen Horns ausleuchtet, ein Seitenarm, ein zehn 
Kilometer langer Zipfel Wasser, der weit hinten einfach ins Land 
überzugehen scheint, ein sumpfiges Gewässer, das mit Mühe und 
Aufwand sauber gehalten wird und das die Stadtverwaltung mit 
einer Parkanlage umgibt, für die viele Häuser fallen und 100 000 
Menschen umziehen mussten. Auf den Hügeln thronen Friedhöfe 
enormen Ausmaßes, von unten sehen die Sarkophage kahl und 
kühl aus, ein gigantisches Feld aus weißen Quadern, und nur wer 
zum Friedhof hinaufsteigt, kann sehen, dass auf jedem Sarkophag 
bunte Blumen angepflanzt sind, ein Blütenmeer und ein Insekten-
paradies ist es, was da über der schillernden Stadt gedeiht.

In Eminönü läuft der abendliche Fährverkehr auf hohen Tou-
ren, die Straßen sind voll mit gelben Taxen, es ist laut. Mehmet 
packt langsam seine Eimer zusammen, gleich geht er heim zu sei-
ner Mutter und seiner kleinen Tochter, ohne Frau lebt er, ein heik-
les Kapitel, über das er lieber schweigt.

Bald darauf bricht die Zeit des Müßiggangs an, die Menschen  
fangen an zu schlendern, sich ins Gras zu setzen, die Straße dem 
Meer entlangzugehen, eine Straße, die keine eigentliche Prome-
nade ist, aber als solche behandelt wird. Weit gehen einige, ganz 
um den Park des Topkapı-Serails herum, bis sie den ersten Über-
wachungsturm am Meer sehen und den gekenterten Frachter, den 
die Brandung umspült und den die Kinder so lieben. Hinter einer 
kleinen Mauer liegen graue Felsbrocken, grob und groß, darauf 
platzieren sie sich, all die Familien mit ihren Essenstüten, die 
Händchen haltenden Paare, einzelne Spaziergänger, die aufs Mar-
marameer hinausschauen, die Weite nach Delfinen absuchen und 
zwischendurch immer wieder Brezeln oder Nüsse von fahrenden 
Händlern angeboten bekommen, Luftballons für die Kinder und 
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Süßigkeiten für alle, und das alles direkt an der Ausfallstraße Rich-
tung Flughafen, die historische Stadtmauer mit ihren Löchern, aus 
denen bedrohliche Geister zu starren scheinen in der Dämme-
rung, hinter sich. 

Die Muezzins singen ihre Gebete auf Arabisch in einem Land, 
das Türkisch spricht, moderne Türken verfluchen diese Rufe, möch-
ten sie am liebsten verbieten, und doch gehören sie zur Rhythmi-
sierung eines Tages, das letzte Mal bei Einbruch der Dunkelheit, 
kurz bevor Istanbul sich entspannt, wenn bald danach die Möwen 
anfangen, um die Minarette der Sultanahmet-Moschee zu kreisen, 
so majestätisch, als ob sie die alleinigen Herrscherinnen der Stadt 
auf den sieben Hügeln und zwischen den Meeren wären. 

Zora del Buono, Jahrgang 1962, ist stellvertretende Chefredakteurin von mare.  

Sie erreichte Istanbul auf dem spektakulärsten Weg: zu Schiff im Abendlicht. Beson-

ders die Brücken bewegten sie: Im Mietwagen auf der schwankenden Bosporusbrü-

cke stecken zu bleiben war genauso beeindruckend wie ein nächtlicher einsamer 

Spaziergang über die Atatürkbrücke zu einer Zeit, als ganz Istanbul vor dem Fernse-

her das Fußballspiel zwischen rivalisierenden lokalen Clubs schaute und  

kein einziges Taxi die Straßen befuhr.

Alex Webb, Jahrgang 1952, ist Vizepräsident der Agentur magnum. Istanbul ist für 

den New Yorker Fotografen seit langem ein Faszinosum. Der mare-Auftrag war ihm 

willkommen: Er arbeitet an einem Bildband über die Stadt.
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 1001 Nacht: Auf dem Mädchenturm, heißt  

es in der Legende, fand eine Prinzessin den 

Tod durch den Biss einer Giftschlange


