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E R WE LT GRÖSSTE R F JORD“ WI RD S I E AUC H  
genannt, die Ostsee. Die Norweger, mit dem Fjord ver-
heiratet, würden sich wohl indigniert abwenden, sollten 
sie mit der Ostsee in Verbindung gebracht werden. Zu 

Recht. Denn wer möchte schon am langweiligsten Meer der Welt 
liegen?

Ob sie überhaupt ein Meer ist, darüber ließe sich streiten, denn 
sie ist ein zu groß geratener Brackwassertümpel. Sie ist so klein, 
dass sie nicht einmal internationale Gewässer kennt. Und das 
bisschen Salz, das in ihr treibt, wird aus dem Atlantik zugeführt. 
Dem Atlantik. Einem richtigen Meer. Der hat allerdings auch mehr 
als die beschämende mittlere Wassertiefe von 52 Metern aufzu-
weisen. Tausende Meter geht es hinunter, da gibt es Gräben und 
ganze Gebirgslandschaften. Und drum haben Atlantikanwohner 
auch keine Minderwertigkeitskomplexe. Mittelmeerbewohner 
übrigens auch nicht. Das liegt aber nicht nur an den Tiefen des 
Wassers, sondern am Wetter. Dafür leiden diese an einem anderen 
Problem, der Selbstgefälligkeit. Anders sieht es bei den Ostseelern 
aus. Die wissen nämlich im tiefsten Innern um ihr eigenes Mittel-
maß. Ihre Übersprungshandlung: Sie genießen es.

Natürlich würden sie es niemals Mittelmaß nennen. Sondern 
Ausgewogenheit. Einklang. Harmonie mit Natur und Kultur. Hans 
Henny Jahnn brauchte diese Ruhe „fern der prächtigen Stätten der 
Zivilisation“, um seinen „Fluss ohne Ufer“ zu schreiben. Das ist 
sicherlich das Beste, was wir Bornholm zu verdanken haben. Aber 
wer weiß diese Eintönigkeit schon so zu nutzen und schreibt auch 
noch begnadet wie Jahnn?

Rund um die Ostsee wird eine Beschaulichkeit kultiviert, 
die nachgerade den Nerv tötet. Da sind diese roten und gelben 
Häuslein, die sich an der schwedischen Küste entlang würfeln. 
Die kunterbunten Dörfer, mit sauberen Kindern hinter blitzblan-
ken Scheiben, zur Dekoration hindrapiert gewissermaßen. Die 
deutsche Küste? Genauso schlimm. Dort haben sie außer der eher 
banalen Backsteingotik einst auch noch Seebrücken gebaut. Und 
sind heute ungemein stolz darauf. Doch wie kümmerlich sehen 
sie aus, wie sie da auf dürren Stöckeln ins Wasser ragen – zumal 
im Vergleich mit ihren englischen, selbstbewussten Schwestern, 
die auf Hunderten von Pfählen gebaut sind und selbst in den 
schlimmsten Stadien der Verwahrlosung noch Größe zeigen. Und 

auf denen etwas passiert: Da flanieren Menschen, essen, sitzen, 
spielen, schauen auf den Horizont. Nicht so an der Ostsee. Denn 
hinter dem Horizont liegt wieder nur Ostseestrand. Das kann ja 
nicht beflügeln.

Sowohl die Deutschen als auch die baltischen Staaten hätten 
die Möglichkeit gehabt, dem schwedischen Idyll etwas Eigenstän-
diges entgegenzusetzen. Aber sie haben die Chance verschenkt. 
Überall wird gebaut, als ob jemand einen Wettbewerb der Klein-
kariertheit ausgeschrieben hätte. Die Fußgängerpromenade in Nid-
den auf der Kurischen Nehrung sieht aus wie die neu planierte 
Strandanlage in Kühlungsborn: zu Tode gepflegt. Riga malert seine 
Häuser so bunt an, dass es wie eine Spielzeugstadt wirkt und sich 
hüten muss, nicht auszusehen wie Legoland. Das ist nämlich ein 
Vorbild hier, drum gibt’s die Spielzeugstadt auch gleich zwei Mal 
in der Gegend.

Die Neubauten an der deutschen Küste lassen einen schau-
dern: Da werden falsche Holzbalustraden vor Kunststofffenstern 
angebracht und Steildächer auf fünfgeschossige Hotelbauten 
gesetzt, und alle spielen gute alte Zeit. Dabei gäbe es Vorbilder 
für zeitgemäßes Bauen in historischer Kulisse. Man bräuchte nur 
nach Holland oder in die Schweiz zu schauen. Wahrscheinlich 
liegt das im einen Fall an der frischen Brise von der Nordsee, im 
anderen an der klaren Bergluft; beides scheint dem Denken för-
derlich zu sein.

Manchmal halten die Ostseeler es aber in ihrer Mittelmäßig-
keit nicht mehr aus. Dann schlagen sie über die Stränge. Entweder 
sie bauen Monumentalanlagen wie das vier Kilometer lange Nazi-
Ferienheim Prora (und trauen sich bis heute nicht, was daraus zu 
machen), oder sie feiern sich selbst. Gleich drei weltgrößte Mee-
resfeste gibt es: die Kieler Woche, die Hanse Sail in Rostock und 
das Meeresfest im litauischen Klaipeda.

Weil die Bewohner natürlich wissen, dass das alles Selbst-
betrug ist, bleibt ihnen nur eines: Sie betrinken sich. Der Chef 
des Klaipedaer Meeresfests kippte während seiner Ansprache vor 
zwei Jahren sturzbetrunken vom Podest. Er wachte im Kranken-
haus wieder auf. Das führte zum Skandal, weiter getrunken haben 
sie alle dennoch. Aber gönnen wir ihnen den Rausch, ihr Los ist 
schließlich schwer genug. 
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