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Es gibt Städte, deren Schönheit einen erfreut, aber letztlich nicht berührt. Es gibt 
Städte, die man immer wieder besucht, weil sie viel zu bieten haben, man kommt, 
nutzt sie, geht wieder, ihre Atmosphäre färbt auf einen ab oder dringt gar in einen 
ein, doch verändert ist man nur während des Aufenthalts. Und dann gibt es SIE, 
die funktioniert wie eine betörend schöne, reife Frau (es darf ruhig an Sophia Loren 
gedacht werden, Tochter dieser Stadt), der man hoffnungslos verfällt, ihr aber nicht 
gewachsen ist: Neapel. Napoli. Napule. 

Alles an ihr ist extrem, sie ist die gelebte Dualität, ist Glanz und Abgrund, ist Licht 
und Schatten, ist Meer und Festland, der Tod steckt genauso in ihr wie das Leben – 
und beides wird lustvoll zelebriert.

Schon der Anfang war von Verlangen und Vergehen geprägt. Parthenope, gede
mütigt davon, dass die Argonauten und Odysseus ihrem lockenden Gesang haben 
ent kommen können, tötet sich selbst im Meer. Der an Land geschwemmte Körper 
der Sirene versteinert und bildet die Umrisse des Golfs, der Kopf bei Capodimonte, 
der Schwanz bei Posillipo; ein besonders sinnlicher Mythos und ein Omen für alles, 
was folgen sollte. 

Als historisch gesichert gilt: Die Stadt Parthenope war um 700 vor Christus von 
griechischen Siedlern errichtet worden, 200 Jahre später folgte ein paar Kilo meter 
nordöstlich eine neue Gründung: Néa pólis, die Neue Stadt. Parthenope wurde fort
an Paläopolis genannt: die Alte Stadt. Die Sirene Parthenope ist Neapels Lokal
göttin geblieben, verehrt und gefeiert, eine lasziv daliegende, kurvige Verführung 
des  Südens. 

Das Alter der Stadt macht ihren Zauber aus, das Wissen, dass schon über 100 
 Generationen an ihren Ufern gestanden und aufs Meer geblickt haben, dass es in 
ihren Tiefen Dinge aus der Vergangenheit gibt, die es noch zu entdecken gilt, dass 
sich das Leben hier Schicht um Schicht übereinandergelegt hat und sich unerwartet 
vor einem aufblättern kann, heute oder in Zukunft. Natürlich denkt man als Erstes 

an Pompeji, aber auch an die Basilika San Procolo, diesen barocken Prachtbau, der 
bei einem Brand 1964 offenbarte, was sich in seinem Inneren verbirgt: ein Apollo
Tempel nämlich, Säulen, die unter der Verschalung des Barocks liegen, über 1000 
Jahre versteckt, Geheimnis um Geheimnis, das sich da offenbart. In anderen Städten 
kann man vergessen, dass man nur eine Seifenblase der Geschichte ist, kurz (und im 
besten Fall schillernd) da, um bald zu vergehen, kann verdrängen, dass die Natur 
größer ist als man selbst, eine unberechenbare Größe. 

Der Tanz auf dem Vulkan dürfte der vielleicht abgegriffenste, doch treffendste  
Begriff für das Lebensgefühl der Neapolitaner sein, das Wissen, dass es jeden Mo
ment vorbei sein kann mit der eigenen Existenz, dass das Verderben unter deinen 
Füßen lauert, dass die Erde tanzt, wie man hier sagt, wenn sie sich bewegt, und dass 
aus dem Tanz urplötzlich ein Totentanz werden kann, eine ganze Stadt begraben 
wird unter dem, was in den Tiefen brodelt und sich über sie ergießt. Der Vesuv 
liegt im Osten Neapels, und dann gibt es da auch noch die Phlegräischen Felder im 
Westen, ein 150 Quadratkilometer großes Gebiet, das untermeerisch hinüber bis 
nach Procida und Ischia reicht. Die Felder sind ein sogenannter Supervulkan, der 
sich durch ein Phänomen namens Bradyseismos auszeichnet, eine Art Erdbeben im 
Zeitlupentempo, das den Boden hebt und senkt, als ob er langsam atmen würde, ein 
schlechter Atem allerdings, der Schwefelgeruch ist nicht angenehm. Mit ein wenig 
Fantasie kann man sich Erbaulicherem zuwenden, kann sich die liegende Parthenope 
vorstellen, ihr sanftes, rhythmisches Atmen im Gleichklang mit dem Auf und Ab der 
Erde hier. 

Gut erkennbar ist das Ergebnis solcher Hebungen und Senkungen in der antiken 
Markthalle von Pozzuoli, dem Macellum. An seinen Marmorsäulen sind Bänder  
mit Löchern mariner Bohrmuscheln zu sehen, einst hatte dieser römische Markt 
auch unter dem Meeresspiegel gelegen. Der Vesuv und die Phlegräischen Felder 
besitzen in zehn Kilometer Tiefe eine gemeinsame Magmakammer, und wer sich 
geologische Darstellungen solcher Kammern anschaut, erkennt, welch unheimliche 
Kraft da im Erdinnern steckt. Mindestens 300 000 Menschen leben in der direkten 
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Gefahrenzone des Vesuvs, der mit seinen 1281 Metern der Blickfang der Stadt ist,  
ihr Orientierungspunkt, wenn man aus den Altstadtschluchten auftaucht, ihr alt
väterlicher Rücken, schützend und bedrohlich zugleich; 1944 ist er zum letzten Mal 
ausgebrochen, Filmaufnahmen zeigen eine tiefgraue Aschewolke horrenden Aus
maßes. 

Doch das Oben und das Unten muss sich nicht auf Vulkanisches beschränken.  
Neapel zeichnet sich durch mehr Untergründiges, ja Abgründiges aus. Eine Welt im 
Verborgenen liegt unter den Straßen und Häusern, Napoli sotteranea, das unter 
irdische Neapel, ist ein geheimnisvolles Labyrinth aus historischen Zisternen,  
die schon von den Römern in den weichen Tuffstein gegraben und gehauen wor
den waren, der Boden ist durchlöchert wie ein Schwamm, der jahrhundertelang  
das Süßwasser speicherte, da unten finden sich auch Amphitheater und Katakomben 
aus frühchristlicher Zeit, die Toten hausen unterhalb der Lebenden. Viele Palazzi 
haben noch Zugänge in den Untergrund, manch geheime Falltür gibt es, dis
kret unter dem Bett versteckt, unten wurden Schätze gelagert oder geheime Tref
fen organisiert oder Menschen versteckt. Kilometer um Kilometer kann man in 
den Tiefen herumwandern, 80 Kilometer insgesamt, bis 40 Meter geht es hinab,  
das wäre, in Etagen gemessen, ein zwölfstöckiges Riesenhaus. Bis zur großen 
 Cholera epidemie von 1884 wurden diese unterirdischen Gänge und Becken als  
Wasserspeicher genutzt, später als Müllhalden, alles einfach hinabgeworfen in  
den stinkenden Schlund, ein unerfreulicher Gedanke (der zwangsläufig aufkommt, 
wenn wieder einmal die Müllabfuhr streikt oder das Geld für die Müllverbrennung 
fehlt, weil es in die falschen Hände geraten ist, und die Stadt erstickt in ihrem 
Dreck). 

Doch auch oben, in der Stadt selbst, werden die Extreme zelebriert, gehen Leich
tigkeit und Schwere Hand in Hand, trinkt man schnell im Stehen einen caffè, eine 
kurze Plauderei, dann weiter, überholen knatternde Vespas geschmückte Leichen
wagen, die man hier nämlich noch sieht, weil das Sterben eben zum Leben gehört, 
sausen kleine Jungs auf absurd schweren Motorrädern durch die engen Gassen, wird 

gebetet und gefleht und geflucht, gestohlen und verdammt, gelacht und geschrien 
und dreimal im Jahr kollektiv auf das Blutwunder des San Gennaro gewartet. Auf 
Großleinwand wird das Geschehen aus dem Dom übertragen, das getrocknete Blut 
des Stadtheiligen soll sich an diesen Daten verflüssigen (was es meistens auch tut), 
das bringt dann allen Glück. 

Weiter mit den Dualitäten: Licht und Schatten gehören dazu, nicht im übertragenen 
Sinn, sondern ganz real. Das Licht am Meer unten ist strahlend hell, dann wird es 
verschluckt von der Enge der Altstadtgassen, doch je höher man die Hügel erklimmt 
(oder, wer es bequemer mag, die Funicolari, die Standseilbahnen, nimmt), desto 
mehr taucht es wieder auf, da wird die Stadt dann nicht nur sonniger, sondern auch 
grüner und weniger steinern, und vor allem weht ein angenehmer Wind, der in der 
Altstadt unten fehlt. Oben, auf dem VomeroHügel etwa, wohnt es sich komfortabel, 
auch ruhiger, überall Gärten und Terrassen von bezaubernder Üppigkeit. 

Die Stadt wird zerschnitten von ihrer vielleicht bekanntesten Straße, Spaccanapoli 
nennt man sie, die Spalterin. Wie ein messerscharfer dunkler Schnitt zerteilt diese 
Schneise, die schon zu antiker Zeit die OstWestVerbindung war, die Altstadt. Vom 
VomeroHügel aus ist sie deutlich zu erkennen, und gleich tun sich vor dem inneren 
Auge Bilder auf von Wäscheleinen und winzigen Läden, überquellend mit buntem 
Plastikkram oder duftendem Brot, von Haushaltsgeschäften, Schneidern, Süßwaren, 
von afrikanischen Händlern, die ihre Kleinigkeiten vor einem ausbreiten, und von 
schreienden Kindern, von Madonnen in jeglicher Form, aus Plastik und Holz, mit 
blinkenden Lämpchen, eine Fülle und ein Reichtum an Farben und Formen und 
auch Gerüchen. Da unten brodelt das Leben, ist Neapel quirlig und wild und laut, 
ist Zerfall und Dekadenz und Schönheit in einem. 

Der Blick über Stadt und Meer und die Inseln von hier oben ist allerdings atem
beraubend, die Herrlichkeit des Golfs von Neapel liegt vor einem ausgebreitet, und  
man möchte meinen, man sei Zeit und Raum enthoben, den Elementen ganz nah, 
doch fern der Nöte der realen Welt. Die wiederum sind natürlich nicht wegzudis

kutieren, denn ein paar Straßen weiter geht es mit den Problemvierteln los, was ja 
auch immer heißt: Es geht mit der Mafia los. Die Camorra ist der weitere brodelnde 
Grund, auf dem die Stadt fußt, anders als die Cosa Nostra in Sizilien ist sie nicht hie
r archisch aufgebaut, sondern besteht aus konkurrierenden Clans. Die wohl habenden 
Bürger, die am Meer unten in Posillipo (zur Erinnerung: Das ist der Schwanz der 
Parthenope) oder auf dem VomeroHügel in ihren Palazzi leben, mit den Pfört
nern im Erdgeschoss, die alles wissen, sind von der Camorra weniger beeinträchtigt  
als die Armen und Arbeitslosen, von denen es in Neapel so viele gibt. Die Reichen 
sind oft Alteingesessene, bei denen Hausmädchen mit Spitzenhäubchen arbeiten  
wie vor 100 Jahren. Sie haben mit der Mafia meist nichts zu tun, notfalls  regeln 
ihre Leute die schmutzigen Angelegenheiten mit Geld. In ihren Segelclubs wie  
dem Club Circolo Italia, dem Gianni Agnelli seine ZwölfMeterYacht Tomahawk 
geschenkt hat und wo schon die Väter der Kellner Kellner waren, werden die Wörter 
Camorra oder Mafia überhaupt nicht in den Mund genommen, man geht auch nicht 
in die Altstadt, die Quartieri Spagnoli sind ein ferner, dunkler Kontinent, den man 
nie betreten würde, es ist ein Leben in einer Parallelwelt. Die Camorra, Il  Sistema 
genannt, entstand aus jenem Milieu, das man früher Lumpenproletariat nannte,  
und verwob sich bald mit den Staatsdienern, daher ist das Geflecht nicht mehr 
zu entwirren. Entweder du bist in einem der Clans, oder du musst im entschei
denden Moment die Augen verschließen, um in Ruhe gelassen zu werden. So ist 
man also geübt im Augenverschließen, genauso wie darin, sich mit Unwägbarkeiten  
zu arrangieren, arrangarsi ist sowieso eines der Zauberworte der Stadt, was eben 
auch eine Leichtigkeit beinhaltet, denn man mogelt sich so durch, und die Angst vor  
der Camorra ist anders geartet als jene vor der Cosa Nostra in Sizilien, wo über 
allem eine schwere, stumme Tragik lastet. Teile der Camorra sind mittlerweile ver
bürgerlicht, mit allerlei bizarren Oberschichtallüren, bei der Geburt eines reichen 
 CamorraKinds etwa werden säckeweise Rosenblüten aus Hubschraubern über Häu 
ser und Meer gestreut, Pomp und Kitsch müssen sein. Die Camorristi haben Capri 
und Positano an der Amalfiküste zu großen Teilen aufgekauft, vor allem die Hotels 
 ge hören ihnen, was die Touristen nicht merken, es ist eine geschlossene Welt, Il 
 Sistema eben. 

Neapel war Roms wichtigste Hafenstadt, und auch noch heute ist sie ein bedeu
tender Hafen, doch vor allem die Fähren zu den Inseln sind für Tausende Menschen 
von enormer Bedeutung, es wird hier gewohnt und dort gearbeitet oder umgekehrt. 
Dort wären also Ischia, Capri und auch Procida, die kleinste der drei Inseln.

Den besten Blick auf Napoli, Napule, Neapel hat man vom Meer aus, und schaut 
man vom Schiff aus auf diese bunte Pracht, diese opulente Schönheit, immer am 
Rand des Zerfalls, dann stimmt man am besten ein in die Hymne der Stadt, in Dia
lekt geschrieben und gesungen vom berühmtesten lokalen Sänger, Pino Daniele: 
„Napule è“, deren letzte vier Zeilen so viel Wahrheit enthalten, dass sie auch in Zu
kunft völlig ausreichen, um die allumfassende Liebe für diese Stadt zu beschreiben, 
denn sie sagen etwas sehr Weises: ohne Schatten kein Licht. 
 
 
 
 

 

 

Napule è mille culure
Napule è mille paure

Napule è nu sole amaro 
Napule è addore e’ mare 

Neapel ist tausend Farben
Neapel ist tausend Ängste

Neapel ist eine bittere Sonne
Neapel ist der Duft des Meeres 




