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Schwerpunkt ¢« AUF GROSSER FAHRT

O 1 @ IN DER HITZE DER NACHT

MAHE, SEYCHELLEN Sein Schiff liegt neben meinem, wir haben uns vor ein paar
Minuten am Hafentor kennen gelernt und fahren jetzt im Auto durch die tropische
Nacht. Er arbeitet als Matrose auf einem maledivischen Bananenfrachter; der Mann
braucht eine Telefonkarte, und mir fehlt Benzin. Ich lasse den Motor laufen, wahrend
erin einer Wechselstube minutenlang verschwindet. Spater an der Tankstelle schrille
Diskussionen zwischen einer Handvoll Menschen um falsch gezapftes Benzin. Das
ndchtliche Victoria ist zusammengesetzt aus flackernden Momenten; Musikblitze,
Lichtblitze, Stimmblitze, dazwischen tiefstes, ippig riechendes Dunkel. Zuriick am
Hafentor, stelle ich den Mietwagen ab, der Matrose und ich gehen zwischen Contai-
nertiirmen zur Pier. Der leere Speisesaal der ,,Bremen* strahlt hell, frische Schnitt-
blumen leuchten auf den Tischen. Auf dem rostigen Bananenfrachter herrscht Stille,
in der Dunkelheit wirkt das Marode des Schiffes beinahe pittoresk. Wir stehen einen
Moment schweigend vor diesen beiden stdahlernen Ungerechtigkeiten, der namenlos
gebliebene Seemann driickt mir zur Verabschiedung die Hand und schwingt sich liber
die Reling an Bord. Ich steige eine polierte Gangway hoch, beim Eingang liegen wohl-
riechende feuchte Tiicher. Ich verzichte auf die Desinfektion und gehe zu Kabine 402.

Morgen ist mein erster Arbeitstag.

0 2 @ DIE NEUE

MAHE UND PRASLIN, SEYCHELLEN Sie sind alle so routiniert. Und es scheint,
als ob sie sich seit Jahren kennen wiirden. Scherze schnellen iiber den
Tisch, kleine Versiertheitssignale werden en passant gesendet: ,,... letztes
Mal im Suezkanal ...“, ,... acht Jahre in Agypten gelebt ...“, ... die &lteren
Damen verlieben sich so leicht ...“, ,,... nein, Luxor mach ich nicht schon

O 3 @ AQUATORTAUFE

AUF SEE, INDISCHER OZEAN Ich sehe aus, als
ob ich nierenkrank sei, und der Herr im Bade-
mantel, der mir im Flur entgegen- kommt,
zuckt angesichts meiner tiefschwarzen
Augenringe ein wenig zusammen. Ahnt er,
es ist nur Schminke? Heute morgen kurz vor
sechs haben wir den Aquator iiberquert, 64
der 72 Passagiere haben sich wecken lassen,
um in Schlauchbooten gemeinsam iiber den
Aquator zu fahren. Kapitdn Damaschke lieR
das Horn tuten, und die Bootsfiihrer 6ffneten
Sektflaschen. Ein rithrendes Bild: die aufstei-
gende Sonne hinter einem weiten, leeren und
spiegelglatten Ozean, darauf ein sehr kleines
Kreuzfahrtschiff, begleitet von sieben schwar-
zen Zodiacs, in denen Menschen mit Sekt-
gldasern in der Hand auf dquatoriales Wasser
schauen. Mein Make-up macht einen Furcht
erregenden Eindruck, und in dem schreiend
griinen Piratenkostiim passe ich gut in die
Runde von Thetis, Neptun, Nixen und zwei
weiteren Piraten. Aquatortaufe in gehobe-
nem Rahmen heif’t: Passagiere hoflich bit-
ten, ob sie sich taufen lassen mogen, dann
Gesicht und Oberkdrper mit einer fruchtigen
Paste zuschmieren, ein wenig Alkoholmix
einflofen und sachte in den Pool schubsen.
Um Himmels willen kein Risiko eingehen!, hat
uns Gabi eingescharft.
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wieder ...“, ,... hat doch diesen Maschinisten
geheiratet ...“, ... Orkan im Pazifik ...“, ... als
Roy Black das Schiff verpasst hat...“. Sie ken-
nen sich aus, haben mich kaum gegrii3t, und ich
spiire leise Verzweiflung aufsteigen. Sie, das sind
ein emeritierter Geologieprofessor, ein promo-
vierter Historiker, ein Reiseleiter und eine Sport-
wissenschaftlerin, dazu noch die Hostess und
die Ausflugsleiterin. Unser aller Chefin ist Gabi,
die Cruise-Direktorin. Aufgabenverteilung fiir die
ndchsten Wochen in einem engen Raum hinter der
Rezeption, wahrend die ,,Bremen® Kurs auf Pras-
lin nimmt: Wer hélt welchen Vortrag, wer {ber-
nimmt die Ausflugsbegleitung, welches Deck ist
am geeignetsten fir Yoga, wer verkleidet sich in
der , Arabischen Nacht“ als Kamel, wie oft findet
das Geddchtnistraining statt? Spater, bei der Vier-
Uhr-Tee-Plauderei, wird klar: Das sind alles Profis,
einige von ihnen mehr als die Hélfte des Jahres auf
See. Nur der Geologe und ich sind Neulinge. Mit
drei Musikern leben wir in der Zwischenzone der
Unterhalter; wir sind nicht Crew, nicht Passagier,
wir sind Staff.

04 @® LEKTOREN
Eine Lesung auf einem Schiff hdlt man besser im Sitzen als

im Stehen. Das war meine erste Lektion in Sachen Vortragsreisen. Ich musste mich sehr
auf meine Standfestigkeit konzentrieren. Was der dramaturgisch inszenierten Intonation
eines Textes iUber die verfiihrerische Sinnlichkeit von Sirenen nicht eben forderlich war.
Die zweite Lektion: gelassen bleiben und blof3 nicht anfangen, die Zuhorer zu zahlen, die
bange Frage ,,Wer hat mehr?“ gar nicht erst aufkommen lassen. Die anderen Lektoren sind
meine Kollegen und nicht meine Konkurrenten. Ein paar der Naturwissenschaftler auf den
Antarktisreisen sollen in dem Punkt besonders empfindlich sein, hief} es. Da liefern sich
dann gestandene Akademiker fein dosierte Verbalduelle um die Publikumsgunst.
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O 5 @® CREWPARTY

AUF SEE, INDISCHER OZEAN Randy, der Tenor aus
San Francisco, singt Schlager, unsere ganze Truppe
klatscht und wippt und unterstiitzt ihn begeistert.
Das Publikum in Abendgarderobe geht mit, Randy ist
zufrieden, und gleich nach seinem Auftritt ziehe ich
mich in meiner Kabine um. Ich sehe wieder aus wie
ich selbst und steige die Treppe hoch zum Achterdeck,
wo zwischen Zodiacs und Kisten laute Musik donnert.
Crewparty, und wir sind geladen. Dann die Erniichte-
rung: Der junge Chefkoch siezt mich. Eine der freundli-
chen Kellnerinnen bringt mir héflich ein Glas Wein. Am
Nebentisch verstummen schlagartig zwei Méadchen.
Randy ist gelassen und trinkt sein Bier. Sie sehen alle
so normal jugendlich aus heute, ganz ohne Klammern
im Haar und ohne Uniformen, mit knappen Shirts und
hdangenden Jeans. Sie tanzen, und ich tue es auch. Die
Situation entspannt sich.

O 7 @ PHOSPHOR

-

O 6 @ OH MUKALLAH!

MUKALLAH;. - [EMEN 23,)
den Dreck. Betrachten:Sie di
bare Architektur, genieBen Si
tausendealte Kultur, geben S|
arabischen Leben hin, und-wundern
sich nicht Uber Ziegen, die blau .
titen fressen®, hatte der Historiker in sei-

nem Jemen-Vortrag insistiert. Mukallah klebt:einer Festung gle chen. R

groben Felskanten und Gesteinsbrocken, die wie tote Eléfantén_.im-"'Sand

liegen. Dutzende Schiffswracks ragen aus dem Wasser, dahinter eine weifie = R : m

Stadt, deren schlanke Hochhduser aus Lehm und Stein sich zu einem-dichten
Gebilde zusammenschmiegen. Im Hafen ein holzernes Frachtschiff, auf dem
Frauen aus Somalia Ziegen verladen; in der Innenstadt bis auf die Augen ver-
schleierte Frauen, Stinde mit Weihrauch zum Brennen, zum Kauen, Kl'eider_
in allen Farben, Fisch und Plastikwaren, offene Garkiichen, StiRholz, Henna,
Stoffe und immer wieder Weihrauch. Am StraBenrand- in der Tat Ziegen, die
blaue Mulltiten fressen, und daneben ein Passagier, dervor sich hinschimpft: -
»lch hasse diesen Dreck.” Falscher Ort, falsche Reise. Spéter legt die ,,Bre-

AUF SEE, GOLF VON ADEN Klei-
nes Hdufchen, das wir sind.
Die meisten nehmen an der
dreitdgigen Uberlandtour teil,
nur ein paar Verlorene sind an
Bord geblieben. Die da draufien
erleben jetzt das jemenitische
Bergland, wir halten Ausschau
nach Delfinen. Die Meerenge
von Dschibuti ist durchquert
— wir sind im Roten Meer. Spat-
abends dann das Ereignis: Bis
zum Horizont tanzen Millionen
Glihwirmchen auf dem Wasser,
kilometerweiter, flackernder
griiner Wahnsinn. Phosphores-
zierende Algen sind es, die da
blitzen und explodieren. Und so
finden auch wir Dagebliebenen
unser Gliick.
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men“ ab, und Mukallah entfernt sich im Sonnenuntergang, ein Traum v_bn einer
Stadt, ein Sehnsuchtsort, im Abendlicht an eine Fata Morgana-erinnernd.

O 8 ® KRUMMDOLCHE UND ANDERE WAFFEN

HODEIDAH, JEMEN Kann man sich an Waffen
gewdhnen? Schon im zweiten jemenitischen =~
Hafen matfje_n;____dje Kalaschnikows der zahl- -
reichen Soldaten keinen arg so bedrohlichen:
Eindruck mehr wie noch vor zwei Tagen. Auch
das mit Schnellfeuerwaffen bestiickte Boot,
das in engen Kreisen um die ,,Bremen* zieht,
jagt nicht mehr den groflen Schrecken ein.
Und die Krummdolche, die sich die Manner
uber ihren bodenlangen Kaftanen um die Hiif-
ten geschnallt haben, wirken zumal bei den
schlank Gewachsenen durchaus apart. Einem
Mann einen Krummdolch zu schenken sei eine
lohnende Gabe, meint Jussuf, der blutjunge
Fahrer des Subaru mit Schweizer Aufklebern
an der Scheibe, und riickt seinen Dolch kokett _ -
zurecht. Spéter schenkt er mir wei3e Bliten

=



O 9 @ DEM TOD INS GESICHT GELACHT

W NS g AUF SEE, ROTES MEER Es muss etwas mit dem Alter

e SRS 3 zu tun haben. Die Erzéhlungen von der Uberlandtour

; klingen dramatisch, und die Ausfliigler berichten mit

leuchtenden Augen von zerstorten Briicken, reif’en-

den Fliissen an Stelle trockener Felsspalten, stor-

nierten Fligen und stundenlangen Busfahrten durch

e unwegsames Gebiet. Sie berichten von improvisier-

ten Nachten in abgetakelten Hotels und Mahlzeiten

auf dem Fufboden. Alle sind gliicklich und durch

das unvorhergesehene Abenteuer sichtlich zusam-

mengewachsen Die dltesten Teilnehmer legen einen

eLade;u manisch wirkenden Enthusiasmus an den

it’ “Kriicken und Medikamenten trotzten sie der

N»atur ‘ihren eigenen Gebrechen und allen sonstigen
Widrigkeiten.

Typologle daraus machen. Es gibt sie
|n \fe%*schledenen Formen. Am héaufigs-
“sind die Symbiotiker. Zu ihnen
gehort dass auch, wenn man die Frau
‘_-" anspricht, der Mann antwortet. Mit
~der Frau reden ist nur moglich, wenn
‘~der Mann abwesend ist. Aber da es ja
'-'.'Symblotlker sind, ist das eher selten.
Dann sind da die zweiten Ehen, die
machen einen recht entspannten Ein-
druck. Es gibt sogar einen Fall, wo ein
Teil der Ehe auf den Dreitagesausflug
mitging, der andere Teil an Bord blieb.
Das ist aber die Ausnahme. Des Weite-
ren gibt es die ehrlich besorgten Part-
ner. Der eine umsorgt den anderen. Der

anderes Thema.

@ DAS FAHRRAD
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1 0 @® SCHLEIER

DSCHIDDA, SAUDI-ARABIEN 5o kichernde
Frauen im Club, die schwarze Hullen tber
sich werfen. Wie junge Mddchen zuppeln
wir aneinander herum und priifen, ob die
bodenlange, vollsynthetische Abaya gut
sitzt und die GréBe passt. Was tragt man
darunter? Die Damen werden verwegen:
»,Bei der Hitze: seidene Unterwdsche!*
Wie bindet man den Schleier? Und sehen
weifle Turnschuhe nicht unmoglich aus?
BloB nicht lackierte FuBndgel in offenen
Schuhen zeigen! In Krdhen verwandelt, sit-
zen wir im Bus, mit Datteln vom Tourismus-
minister beschenkt. Unsere Ankunft hier ist
eine Sensation, und man hat uns instruiert:
niemals den Schleier ablegen und sich nie
von der Gruppe entfernen. Die rigiden Vor-
gaben machen aufmiipfig. Eine Kollegin
und ich zweigen im Basar trotzig in eine
falsche Gasse ab, und schon stehen wir
allein da in unseren zu langen (meine) und
zu kurzen (ihre) Abayas. Jeder erkennt auf
den ersten Blick die Fremden in uns. Es
ist driickend heif3, und dies schwarze Tuch
vor Augen macht einen ganz verriickt. Wir
legen es ab, und nichts passiert. Nach fiinf
Stunden reicht es. Wir sind nicht gesteinigt
worden und auch nicht verhaftet. Aber
dennoch: kein Land fiir uns, da sind sich
abends samtliche 5o Frauen einig.

andere ist dlter oder krank. Und natiirlich gibt es auch die groen Schweiger. Mit
denen Abendessen um Abendessen durchstehen zu miissen kann Héllenqualen
bedeuten. Interessanterweise finden sich aber passende Paare intuitiv und sehr
schnell. So entstehen Freundschaften an Bord. Die Alleinreisenden waren ein

SAFAGA, AGYPTEN Neben der Gangway stehen vier Crewfahrrédder, ich trage mich in die Liste ein und leihe eines aus.
In der Abendsonne radle ich hdchst zufrieden durch eine Hafenstadt, die ihre Bedeutung vor allem dadurch hat,
dass hier die Tagestouren nach Luxor starten. Ansonsten passiert nichts. Nicht zu Ende gebaute Feriensiedlungen
o0denverwahrlostin der Wiiste, die StraBBen sind holprig, ein Viersternehotel steht einsam am Strand und hinterldsst
einen Hauch von Depression. Am Abend erklingen die Gebetsrufe der Muezzins, und ich frage mich verunsichert:
anhalten oder weiterfahren? Aufier mir radelt hier kein Mensch, schon gar keine Frau. Ich entscheide mich fiir den

Kompromiss und schiebe das Rad,
solange die Stimmen aus den Laut-
sprechern scheppern. Spéater an
einer AusfallstraBBe stoppt mich ein
Jeep, schon wieder schwer bewaff-
nete Mdanner. Weiterfahrt verboten.
Ich sehe die ,Bremen“ vom Hiigel
aus im Wasser liegen und radle auf
sie zu wie auf eine Verheiflung.



13 ® FLAVIO
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14 @ ALLES HELDEN

Flavio ist Kellner, und zwar schon lange. Er kommt aus Berlin
und ist kirzlich erst umgezogen. Nach einem Jahrzehnt im Westteil der Stadt hat er sich eine
Wohnung im Ostberliner Kopenick gesucht. Da ist es schon griin, und es gibt keine Ausldander. In
Schoneberg leben unertraglich viele Ausldnder, sagt Flavio, wahrend er das Steak serviert. Ich
bin ihm heute Vormittag auf einem Fahrrad in Sharm el Sheik begegnet, in kurzen Hosen ist er
durch die arabische Welt geradelt. Der Mann
fahrt seit zwolf Jahren zur See und ertragt das
Fremde nicht. Das ist schon bitter.

AQABA, JORDANIEN Die ,Bremen“
macht Studienreisen, und so hat
sie ein bestimmtes Publikum. Bil-
dungsbiirger namlich. Die kdénnen
ganz reizend sein, den Vortrdgen
aufmerksam lauschen und gepflegte
Gesprdche fiihren. Oder sie sind das,
was es eben auch gibt: penetrante
Besserwisser. Die sind viel gereist,
als Journalisten, Berater, Handler
— und sie leiden unter Offenba-
rungszwang. Wenn sie nicht gerade
bei den Offizieren auf der Briicke ihr
Wissen zum Besten geben, schlen-
dern sie gerne an der Bibliothek vor-
bei, belinsen die Biicher der Lesen-
den, stellen sich vor sie, und dann
geht’s los: ,,Damals, als es in Jorda-
nien noch keine Touristen gab und
ich mit meinen Beduinenfreunden
durch die Wiiste gezogen bin ...“

l 5 @ KAPITANSEMPFANG UND DER NEUE

AUF SEE, ROTES MEER Passagierwechsel. Viele
sind abgereist, andere zugestiegen. Nachmittags
lernen wir den neuen Kollegen kennen, ein Jour-
nalist. Ich sitze so souverdn da wie die anderen
vor zwei Wochen, der Neue guckt so verschiich-
tert wie ich damals. Routine entsteht schnell.
Auch der Kapitdnsempfang lduft routiniert ab,
alle zwei Wochen dasselbe Spiel mit Sekt, Tusch,
Fotos und Vorstellung der Crew. Ich bewundere
die Offiziere, die Hausdame, den Kiichenchef
und all die anderen fiir die Lassigkeit, mit der sie
diesen Biithnenauftritt bewéltigen. Um auf einem
Kreuzfahrtschiff arbeiten zu kénnen, braucht man
mehr als nautisches Wissen. Aber wie sagte der
Navigationsoffizier? ,Dafiir gibt es auf so einem
Schiff ein halbwegs funktionierendes Sozialle-
ben.“

= N ar i 1 ]
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l 6 ® GLUCK

SUEZKANAL, AGYPTEN Reisen kann selig machende Zustinde hervorrufen. Um fiinf Uhr morgens schleiche
ich an Deck, wir liegen auf Reede vor Suez. Es dammert, und iibers Meer verteilt liegen Dutzende Schiffe
vor Anker. Neben uns die ,,Oliva®“, ein ukrainisches Kreuzfahrtschiff, das frither,,Leonid Breschnew“ hief3,
dahinter zwei Oltanker, rundherum Frachtschiffe, zwischen all den K&dhnen springen Delfinfamilien aus
dem Wasser. Wir warten, bis sich der Konvoi fiir den Suezkanal formiert. Die zehnstiindige Fahrt durch
den Kanal ist ein Hohepunkt, obwohl nicht viel anderes zu sehen ist als Sand, Militdr, selten eine Palme,
ab und zu verrostete Panzer aus dem Sechstagekrieg. 25000 Dollar soll Hapag-Lloyd fiir unsere Durch-
fahrt bezahlt haben. Der Kanal hat etwas Auratisches und Majestdtisches, hinter uns liegt der Orient, vor
uns Europa. In Port Said legen wir an, die alte ,,Oliva“ zieht an uns vorbei, die Tanker tun es ihr gleich.
Einmal noch im tiefroten Abendlicht alleine durch eine dgyptische Stadt gehen und sich fremd fiihlen. Ab
morgen sind wir im Mittelmeer, und die Welt ist wieder vertraut.
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l 7 ® ZWEI VOGEL

AUF SEE, MITTELMEER Sie sind winzig und geh6ren doch nicht zusammen. Der eine ist
braun meliert und flitzt meist tiber die Holzplanken, der andere sieht einer Schwalbe dhn-
lich und umkreist lieber das Schiff. Sie scheinen gestern .fn Port Said zugestiegen zu sein
und haben irgendwie die Abfahrt verpasst. Mehrere Passagiere haben die gefliigelten
Mitreisenden auf dem obersten Deck gesehen. Wenn sie erschopft sind, ruhen sich die

Vogel zwischen den Zodiacs aus. Ich steige nachts noch
sehe flisternde Schatten, die Kuchenkriimel auf den Pla
den die beiden agyptlschen Vogel in der Tirk

schaft finden.

l 8 ® MEHMED

ISKENDERUN, TURKEI ,,Bitte, Sie
missen das Grab meiner Mutter
sehen!“ Mir ist die Sache ein
wenig unangenehm, und ich
versuche den Gang iber den
Friedhof abzuwiegeln. Ich bin
Mehmed auf dem Spaziergang
zurlick zum Hafen begegnet. Er
hat sein Auto neben mir ange-
halten und gefragt: ,,Bremen?“
Ich steige ein, vereinbare einen
Preis und lasse mir von einem
wildfremden Mann Iskenderun
zeigen. Seine tote Mutter ist
die eine Sache, seine beiden
Frauen sind die andere. Hiibsch
sei die eine, wunderschon
sogar und aus Syrien, hdsslich
und alt die andere und auch nur
aus der Turkei. Aber zusammen
seien sie flir ihn gerade richtig.
Ob ich mich mit eigenen Augen
von der Schonheit der einen
und der Hasslichkeit der ande-
ren Uberzeugen wolle? Leider,
leider habe ich heute gar keine
Zeit fur derartige Betrachtun-
gen. Er versteht’s, setzt mich
am Schiff ab und fahrt wieder
in die Stadt auf der Suche nach
Menschen, die er fragen kann:
,Bremen?*
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mmal auf das Sonnendeck und
E erteilen. Morgen frith wer-

19 @ BOSE GEDANKEN

TASUCU, TURKEI Leicht hat es
die Crew nicht mit gewissen
Gdsten. Auf dieser Tour ist
eine Passagierin aus Hanno-
ver besonders schwierig. Sie
beklagt sich tiber alles: lber
ihre Tischnachbarn (sie wech-
selt den Tisch und beldstigt an-
dere Menschen) und dariiber,
dass jetzt auch schon ,Filipinos im Speisesaal arbeiten® (ein hoflicher junger
Kellner). Sie beschimpft die lokale Reisefiihrerin (und weigert sich, Trinkgeld zu
geben, weil ,,die ja so niedrige Lebenshaltungskosten“ haben), so dass andere
Passagiere sich bei der verwirrten Frau entschuldigen. Im Bus zetert sie, es sei
unsdglich, dass Crewmitglieder in ihrer Freizeit an einem Landausflug teilneh-
men, die seien schlieBlich zum Arbeiten hier (die beiden sitzen hinter ihr und
arbeiten, wei® Gott, genug). Dabei kann es so schon sein: abends ausgelas-
senste Stimmung im Club, die ukrainische Band sehr vergniigt, wild tanzende
Paare und viel Geldchter. Die Dame aus Hannover ist nicht dabei. Wahrschein-
lich liegt sie in ihrer Kabine und hegt bése Gedanken.

2 O @® GEDARME

KAS, TURKEI Sie war mir schon in den ersten Tagen aufge-
fallen. Jedes Mal, wenn sie an uns vorbeiging, kicherte sie:
»lch muss schon wieder auf Toilette.“ Spindeldiirr und ket-
tenrauchend, sitzt sie tiber Stunden am Tresen im Club und
erzahlt nicht nur der versteinert blickenden Barkeeperin von
ihren Darmgerdauschen. Eine andere Dame spricht diister von
einer drohenden Gallenkolik, und seit ein paar Tagen streut
einer das Geriicht, der Durchfall des Bayers im Jemen sei blu-
tig gewesen und jetzt zu einer Epidemie ausgeartet, die aber
an Bord verheimlicht werden miisse. Mir scheinen alle hochst
munter zu sein, und auch Heiner, der Bordarzt, weif} nichts
von akuten Krankheitsfallen, noch nicht einmal die Kolik ist
zu ihm in die Sprechstunde gekommen. Eine Kollegin meint:
»Sie essen einfach alle zu viel.“
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2 l @ WHAT A BAD DAY

MYKONOS, GRIECHENLAND Gabi bittet mich zu sich. Sie hat eine interne Mail vom Kapitdn
bekommen. Passagiere hdtten sich iiber die ,,Dame, die ohne Teller frithstiickt und Kriimel
hinterldsst®, beklagt — tiber mich. WAS habe ich getan? Ich versuche im Geist mein Friih-
stiick am Buffet unter offenem Himmel noch einmal zu rekapitulieren. Die Sache bleibt mir
ein Ratsel, ich pflege in Restaurants eigentlich nicht ohne Teller zu essen. Aber auf mein
Geddchtnis ist heute kein rechter Verlass. Ich hatte gestern Abend den Fehler begangen,
eine dieser gelben Tabletten gegen Seekrankheit zu schlucken. Mir ist jetzt klar, wie solche
Medikamente funktionieren: Man fallt einfach in eine Art Koma, ich musste sogar meine
Lesung absagen. Wie dem auch sei, meine Reputation ist hin.

2 2 @ SCHLAFINSKI IN KABINSKI

AUF SEE, DARDANELLEN Wir haben eine Art Gruppensprache entwickelt. Wochenlanger Mikro-
kosmos Schiff hinterlasst Spuren und Codes. Ich sage auch schon ,Schlafinski in Kabinski*
wie Michael, der russische Klarinettist aus Berlin, wenn er seinen Mittagsschlaf macht, und
auch sein Synonym fiir die taglich wechselnden Wahrungen habe ich (ibernommen: Je nach
Land kostet eine Taxifahrt zwischen 10 oder 100000 ,Balalaikas”. Der Reiseleiter nennt die
Yogalehrerin grundsatzlich nur ,Joghurette”,
und wir kénnen uns noch immer totlachen iiber
,die Sau-Di-Frau“, von der die Reiseleiterin
in Dschidda sprach. Und wenn ich in meinem

geblimten Drei-Dollar-Kleid (450 Balalaikas)
aus dem Jemen auftauche, hore ich bestimmt @ INSPEKTOREN UND KAUFER
jemanden sagen: ,Meine Liebe, du siehst ja so

.. PROVINZIELL aus.”

MUDANYA, TURKEI Es sind fremde Mé&n-
ner an Bord. Alle bedugen sie mit dis-
kretem Interesse. Angeblich sind sie im
Auftrag potenzieller Kaufinteressenten
aus den USA hier und inspizieren das
Schiff aufs Genaueste, einer trdgt einen
Blaumann und steigt in die Tiefen der
Maschine hinab. 20 Millionen Dollar
soll die ,,Bremen“ kosten, sagen die
Gerilichte. Mittags essen die drei Manner
mit den Offizieren, spdter stehen sie an
der Bar und schauen sich um. Es ist der
letzte Abend, und wir werden alle leise
sentimental. Einige der Passagiere fah-
ren grundsatzlich nur auf der ,,Bremen®.
Diese ,,Wiederholer“ fiihlen sich von den
Inspektoren ein wenig bedroht. Der Ver-
lust einer Art Heimat steht im Raum.

2 l @® WILLKOMMEN AUF IHRER, UNSERER BREMEN!

ISTANBUL, TURKEI Gestern Abend sind wir in Istanbul eingelaufen.
Ich stand auf der Briicke, und nicht nur ich war ergriffen von der
brillanten Schonheit dieser Stadt. Wir legten an und eilten von
Bord, um in diesen urbanen Irrsinn einzutauchen. Heute frith dann
verabschieden sich die Passagiere, das Schiff leert sich schlagar-
tig. Ich trédle unnotig, verlasse zogernd das Schiff, fahre durch die Stadt, beziehe ein diisteres Hotel, gehe durch die Strafien.
Nachmittags schleiche ich zum Hafen und sehe ihren orangen Kamin schon von weitem. Ich habe den Crewausweis noch im
Portemonnaie und steige die Gangway hinauf. Im Club wird fiir die Neuankommenden Tee serviert, es sitzen auch bekannte
Gesichter in den tiefen Sesseln. Ich plaudere ein wenig und gehe endlich. Bei der Rezeption steht Kapitdn Damaschke,
begrii3t einen neuen Passagier, und ich hdre den Satz, den ich aus seinem Mund so oft gehdrt habe: ,Ich hoffe, Sie fiihlen
sich wohl auf Ihrer, auf unserer Bremen.“ Ich gebe den Ausweis ab und verlasse Schiff und Hafen. Ich fiihle mich allein. <
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