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Gepflegte Unterhalter: Don Baker, Lyonel Southwell, John Banfield, John Parr, John Brkljacic und Howard Calvert

Die Gentlemen bitten zum Tanz

Der Luxusliner ,,Queen Elizabeth 2" verwohnt allein reisende Damen mit einem besonderen Service:

Auf dem Parkett des ,,Queens Room*" stehen liebenswiirdige Tanzpartner zu ihren Diensten.

Manche der Ladys, so sagt man, gehen nur wegen dieser Herren auf Atlantikreise

Text: Zora del Buono  Fotos: Cristina Piza
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Howard Calvert war Lehrer in Arizona.
Mit 58 verkaufte er Haus und Auto;
seither bereist er die Welt
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ARE DER ATLANTIK DOCH BREITER.

Oder wire dieser Dampfer nur lang-

samer — wir konnten endlos tanzen.
Zwischen dem englischen Southampton und
New York liegen rund 2800 Seemeilen. Fiir
diese Strecke benotigt die ,Queen Elizabeth 2
sechs Tage. Sechs Tage, das sind fiinf Nachte.
Und die fiinf Ndchte gehoren uns. Uns und dem
halben Dutzend Ménner, das nur dafiir an Bord
ist, uns zu begliicken. Nein, nicht diese Art von
Gliick. Es geht um eine andere Befriedigung,
eine, die in direktem Zusammenhang mit Fox-
trott Walzer Rumba Samba steht. Auf der Fahrt
iber den Atlantik sind wir derer 40; alles Frau-
en mit derselben Neigung.

Jeder, der sich unter Gliick etwas anderes als
Tanzen vorstellt, irrt. Das hier ist keine Kontakt-
borse. Auch kein Eheanbahnungsinstitut. Und
jeder, der denkt, dass einsame alte Witwen trost-
los dasitzen und sich langweilen, irrt ebenfalls.
Die gibt es auf der ,,QE 2 wahrscheinlich auch.
Aber nicht im ,Queens Room*“ Nicht um die
Tanzfliche herum. Dieses Schiff mag alt und ab-
getakelt sein. Wir mdgen alt und aufgetakelt sein.
Aber ohne Zweifel, auf diesem Parkett schldgt
gliithend noch das Herz eines Luxusliners.

Sie heilen John Don Howard Lyonel John
John. Das steht auf goldenen Schildchen an ihren
Jacketts. Daneben ist zu lesen: Gentleman Host.

Wir sind viele. Sie sind die Einzelnen. /hre
Aufgabe ist es, uns das Gefiihl zu geben, wir
seien alle Koniginnen. Die miserabelste Tdnze-
rin, die Schiichterne, die wie zufillig an einer
Sdule lehnt, die starr blickende Gattin, deren
Mann keinerlei Anstalten unternimmt, sie aufs
Parkett zu bitten: alle wollen wir gleich behan-
delt werden. Alle wollen wir aufgefordert wer-
den. Und keine will Mauerbliimchen sein, nicht
an traurige Momente in pubertdren Tanzschul-
zeiten erinnert werden.

Aber auch wir werden im Laufe einer Atlan-
tikiiberquerung zu Einzelnen. Und wir werden
wihlerisch: Quickstep am liebsten mit John dem
Kroaten, der wohl nicht immer John hief}; Cha-
Cha-Cha ist o.k. mit John dem Schnalzer; und
John der Waliser mit den geschlossenen Au-
gen — ,close your eyes and think of Wales“ — und
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den Manschettenkndpfen mit dem Wappen sei-
ner Heimat, John also tanzt die Rumba elegisch
European style — wie wunderbar.

Genauso, wie wir wéhlerisch werden, wiir-
den sie es auch - wenn sie nur dirften. Ihre
Aufgabe jedoch ist scharf umrissen: mittags bei
der Tanzstunde mit den Anfdngerinnen die im-
mer gleichen Grundschritte iiben. Nachts eine
Stunde und 30 Minuten lang die Damen {ibers
Parkett fiihren. Drei Ténze pro Abend pro Frau
sind erlaubt. Mehr nicht, das kénnte zu Unzu-
friedenheiten flihren, und Unzufriedenheiten
konnten Klagen folgen. Und alle Klagen landen
letzten Endes bei Tomas.

Tomas, dieser Name flirrt durch den Raum
wie ein giftiger Pfeil. Tomas ist der Unterhal-
tungsdirektor, und er wacht iiber den ,,Queens
Room“ wie eine Konigin iiber ihre Entourage. Er
warnt die Hosts vor ,gewissen Frauen®, er
spricht durch die Blume und ist doch nur zu
deutlich. Verfehlungen werden nicht toleriert,
und mit Verfehlungen sind neben Unpiinktlich-
keit vor allem Exzesse jeder Art gemeint. Die
Regeln sind klar, und keiner zweifelt sie an. Wer
Gentleman Host werden will, muss schriftlich
bestdtigen: Intime Beziehungen mit Passagieren
und Crew beiderlei Geschlechts sind nicht er-
laubt.

Auf diesem Schiff ndmlich gibt sich vor-
nehm, auch wer es nicht ist. Und zur Vornehm-
heit gehort Keuschheit, vordergriindig. Was im
Geheimen passiert, ist eine andere Sache. Hier
wird grofe Welt gespielt, grofle alte englische
Welt. Sie ist falsch, diese vornehme Welt. Man
braucht ein paar Tage, um das zu durchschauen.
Zu viele Abendkleider mit zu tiefen Ausschnit-
ten werden in der Cocktailbar vorgefiihrt. Und
ein Smoking allein reicht eben nicht aus, um zur
Gesellschaft zu gehoren. Von der Baseballmiitze
auf blondiertem amerikanischem Frauenhaar
beim Mittagessen ganz zu schweigen.

Auch sind 50 Offiziere und ein paar Dutzend
Stewards aus GroRbritannien zu wenig, um ein
kiihles britisches Ambiente zu schaffen — bei
iiber 1000 Crewmitgliedern. Nur wenn ein
manierierter Steward in weilen Handschuhen
beim Afternoon Tea blasse Gurkenbrdtchen als
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ylovely sandwiches“ anbietet, schimmert etwas
von dem durch, was einmal war. Die ruméni-
schen und kroatischen Kellner lockern die Sache
zusdtzlich auf, ihr Charme ist bestechend, ihre
Herzlichkeit echt, zu echt fiir das, was hier ge-
spielt wird. Und dass der angeblich reichste Pas-
sagier an Bord grundsdtzlich weile Socken und
Turnschuhe trédgt, spricht in erster Linie gegen
ihn. Aber eben nicht nur. Es ist alles nicht mehr,
was es einmal war.

Uns ist das letztlich gleichgiiltig. Sicherlich
registriert die eine oder andere, dass der mon-
ddne Zauber langsam verblasst und durch einen
verkommenen Charme ersetzt wird. Wir schaf-
fen uns unseren eigenen Zauber. Die zu tiefen
Dekolletés, die billigen Fahnchen, die leicht
schiefen Absdtze, sie streben genauso auf die
Tanzfldche wie die Roben und Accessoires von
Chanel Gucci Hermés Prada.

Beim Tanzen gelten eigene Regeln. Bewun-
dert wird nicht die kostbar Gekleidete, sondern
die beste Tanzerin, das schonste Paar. Ein Deck
weiter unten klatschen entfesselte Briten zu den
Karaoke-Séngern, im Kasino klimpert das Geld
aus den einarmigen Banditen, auf der Theater-
bithne steht ein bunt gewandeter Alleinunter-
halter, im , Lion’s Pub“ trinken junge Mdnner zu
viel Bier, in den Kabinen laufen die Fernseher,
vereinzelt flanieren Menschen ziellos iiber die
Flure. Ganz unten wird gewaschen, gebiigelt,
gebacken, gekocht. Hier, auf dem Quarterdeck,
wird getanzt.

Der dlteste der drei Johns wird gleich dieses
ypoor little girl from Bombay“ aufs Parkett bit-
ten. Das arme kleine indische Mddchen ist eine
geschmackvoll gekleidete Frau Mitte 50, die fiir
die Uberfahrt 2800 Euro bezahlt hat. Es ist mit-
leidvolle Sympathie, die John antreibt, die unbe-
gabte Tdnzerin aufzufordern. Es gibt eine Ein-
zige, deren Rhythmusgefiihl noch schlechter,
deren Bewegungen noch ungelenker sind: eine
dunkelhaarige, attraktive Mittvierzigerin aus
San Francisco. Alles wird registriert, vieles ge-
dacht, weniges kommentiert — ,das arme Ding,
so jung und schon solche Krampfadern. Na ja,
drum trdgt sie ja auch schwarze Striimpfe®
Frauen konnen gnadenlos sein.

John schnalzt unabldssig mit der Zunge, ver-
sucht die Taktlose wieder in den Takt zu bringen
und wird spdter charmant von ,kultureller Dif-
ferenz“ sprechen. Die Augen der Frau funkeln.
Wie alle, die wir uns Abend fiir Abend um
22 Uhr hier einfinden und einer konspirativ
wirkenden Gruppe anzugehdren scheinen,
strahlt sie. Eine Stunde und 30 Minuten lang.

John Parr riihrt in seinem Tee und erzdhlt,
wie er vor vier Jahren aus der Bahn geworfen
wurde. Er, dessen grolte Freude es war, seine
Zukunft in Zehnjahrespldnen zu strukturieren,
verlor {iberraschend seine Frau. Ihr Tod hat sich
nicht in die minutidos durchdachte und sorgfaltig
notierte Lebensplanung gefiigt, sondern durch-
brach das jahrzehntelang geilibte System brutal.
John Parr ist hier, um nachzudenken. Der 72-
Jdhrige verbringt einen Monat an Bord, Zeit
genug, um zu liberlegen, wie er ,die ndchsten
20 Jahre gestalten* will, noch zwei Zehnjahres-
pldne also. Er {iberquert den Atlantik ein paar
Mal, aber er schaut nie aufs Wasser. Denn nach-
denken kann er nicht, wenn er {iber die Reling
starrt. Da gehe der Geist verloren. Tanzen aber
rege den Geist an. Ihn einen guten Tdnzer zu
nennen wdre iibertrieben, dafiir ist er ein lie-
benswiirdiger Gentleman, der den Blick fiirs
Ganze hat und genau registriert, wenn eine der
Frauen ungeduldig mit den Fingern an ihrem
Sherryglas spielt und endlich aufgefordert wer-
den will. Der auch weill, wo seine Grenzen sind
und welche von uns er besser Lyonel {iberlassen
sollte, welche er gar Lyonel iiberlassen muss.

yonel G. Southwell hat das AuBere
eines Ringers und den breitbeinigen
Gang eines Gewichthebers. Ein Kana-
dier mit gerdteter Gesichtshaut und unbedarfter,
kindlicher Freundlichkeit. Zu Hause in Ontario
gehort ihm eine Tanzschule, auf seiner Visiten-
karte ist eine rote Rose zu sehen. Daneben steht:
Host for all occasions. Dass dies anziiglich zu
verstehen sein kdnnte, daran denkt er nicht. Ein
Tanzlehrer, der in seinem Urlaub als Eintdnzer
iiber die Meere fdhrt. Ein Besessener natiirlich,
Lesen Sie bitte weiter auf Seite 18
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GroBartige Tanzerinnen und hoffnungslos
Unbegabte - sie alle wollen nur das eine:
elegant tiber das Parkett gefithrt werden




Matrose wéhrend der Semesterferien, Soldat bei der Navy,
danach ein Leben als Mathematiklehrer an Land. Erst nach
seiner Pensionierung kehrte Don Baker aufs Meer zuriick

Der Kanadier John Parr ist ein Gentleman, der
Wert auf ein gepflegtes Auftreten legt. Er ist an
Bord, um iiber seine Zukunft nachzudenken
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dessen beinahe brachiales Auftreten uns erst ir-
ritiert. Aber bald wissen wir ihn zu schdtzen; er
fiihrt mit solcher Sicherheit durch die sich bewe-
genden Paare, presst uns an seinen volumindsen
Korper, ohne aufdringlich zu sein, und zaubert
elegant eine Drehung hinter die andere. Spates-
tens am dritten Abend spiiren alle Anwesenden,
Minner wie Frauen, dass er der Anfiihrer der
Gruppe ist. Und wenn wir respektvoll von der
einen, der besten aller Tanzerinnen sprechen,
wenn wir Stunden spdter noch immer die
Schweizer Arztin vor Augen haben, wie sie in
ihrem roten Abendkleid von Lyonel durch den
festlich Dbeleuchteten Saal gefiihrt wird, dann
ahnen wir, dass er all die Abende nur mit ihr
tanzen wiirde, wenn er diirfte. Drei Tdnze sind
eigentlich viel zu wenig fiir die beiden und
eineinhalb Stunden auch.

Wegen Tédnzern wie Lyonel kommt auch je-
ne Frau regelmdfig an Bord, von der gerne er-
zahlt wird: eine beinahe blinde Amerikanerin,
der die Route vollig gleichgiiltig ist, die eine
Reise nicht nach den anzulaufenden Héfen aus-
sucht, sondern nach der tdnzerischen Qualitit
der Gentleman Hosts. In ihren Sechzigern, ver-
mogend genug, um vier Wochen an Bord zu blei-
ben, jeden Abend in neuer Garderobe aufzutre-
ten, und mit einer grolen Leidenschaft: Gesell-
schaftstanz. Sie ruft bei der Reederei an und er-
kundigt sich nach den anwesenden Minnern,
die meisten Witwer im Rentenalter. Manch ei-
ner nimmt an dem Programm, das sich Working
Vacation nennt, drei Wochen im Jahr teil, andere
sind regelmdfig und monatelang an Bord. Gut
fiir die Amerikanerin.

Geld verdienen kann ein Gentleman Host
nicht. Im Gegenteil: 28 Dollar am Tag zahlen die
Minner der Agentin Loretta, die in Chicago {iber
eine Adresskartei von 800 Begleitern verfiigt
und die Tanzer quer durch die Welt auf Kreuz-
fahrtschiffe vermittelt. Dafiir gibt es eine Innen-
kabine in einem der unteren Decks und freies
Essen in dem am wenigsten luxuridsen der fiinf
Passagierrestaurants. Gentleman Hosts gehdren
nicht zur Crew, sie sind Passagiere mit allen Vor-
ziigen, die dieser Status mit sich bringt. Wer es
auf die ,,QF 2“ geschafft hat, will nie mehr auf

ein anderes Schiff. Alle, auch die ungnddigsten
Kritiker, bestehen darauf, dass dieses Schiff ein
besonderes sei. Kein anderes ist so schnell,
durchschneidet den Atlantik so glatt und elegant
und hat so viel Prominenz tiber die Meere trans-
portiert. Und keines hat eine so makellose und
groBBe Tanzfliche wie dieses — und so viele von
uns an Bord, die das zu schidtzen wissen.

John, Don, Howard, Lyonel, John, John.
Sechs Mdnner werden zusammengewd{irfelt und
in den Mikrokosmos Schiff entlassen. Und miis-
sen schauen, wie sie miteinander zurechtkom-
men, welchen Part ihnen die Gruppe zu spielen
zugesteht — nicht jeder kann ein Star sein. Sie
miissen schweigend akzeptieren, dass der an-
dere besser tanzt, erkennen, wie sich am zwei-
ten, spdtestens dritten Abend unsere Vorlieben
bemerkbar machen.

Sie miissen leben mit unseren Blicken, die
sehr wohl zu unterscheiden wissen. Miissen ge-
niigen, gefallen, diirfen nicht schwitzen, nicht
schlecht riechen. Einer hat fiir alle Fille ein Mund-
spray im Jackett versteckt. Ein anderer pudert
seinen Anzug in der Hoffnung, dass der Puder
den Schweil} absorbieren mdge. Sie diirfen sich
nicht zu sehr an uns drdngen und uns nicht zu
fern von sich halten. Einfach ist das alles nicht.

ines Nachts sitzen an einem runden
Tisch im Halbdunkel vier der dlteren
Herren. Reden sie iiber Frauen?
Selbstverstdndlich. Aber nicht {iber uns. Sie re-
den {iber tote, geschiedene, davongelaufene
Frauen, iiber verlorene oder gescheiterte Lieben,
iber die Frauen in ihrem Leben eben. Warum
auch sollten sie iber uns sprechen? Wir kom-
men, tanzen und gehen wieder. [hre Frauen
aber, die bleiben. &

Zora del Buono ist stellvertretende Chefredakteurin von
mare. Auf diese Reportage bereitete sie sich griindlich vor
und belegte einen Tanzkurs. Jetzt hat sie ein neues Ziel:

auf der ,,QFE 2*“ drei Monate lang um die Welt reisen.

Cristina Piza, geboren 1963, wuchs in Mexiko auf, studierte

in Rom Fotografie und lebt als freie Fotografin in Berlin.
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Drei goldene Regeln bestimmen das Leben
des Gentleman Host: Er muss gut aussehen,
gut riechen und die Frauen gut fithren




