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Mit Musik von England nach Amerika: Sängerin Allison Young aus Nashville, Tennessee (linke Seite).
Die Verrazzano Bridge von New York wird in der Früh um 4.30 Uhr passiert (oben) 

TANZATLANTIK Text: Zora del Buono
Fotos: Tom Klein

Es ist eine verschworene Gemeinschaft, die mit der „QM2“ von Southampton nach New York  
reist. Ihr Bordleben dreht sich um Swing und Eleganz. Und um Alex Mendham und seine Band,  

die allen die Überfahrt versüßen
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Tagsüber wird das traditionelle Shuffleboard gespielt. Stilsicher wie immer: Alex Mendham (oben).
Am Schornstein hängt ein altes Typhon der „Queen Mary“ aus den 1930er-Jahren, dessen tiefes A man zehn Seemeilen hört.

Passagierin Carolin Eliades aus Las Vegas und Sängerin Allison Young auf dem Promenadendeck (rechte Seite)
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Allabendlicher Tanz im Queens Room. Getanzt wird vor allem Swing, aber auch Balboa, Charleston und Standard (oben).
Mike Davis, Trompeter aus New York, Bassist Tom Wheatley und Violinistin Rosie Judge sind Teil von Alex Mendhams Band, 

derentwegen die meisten der Vintage-Fans überhaupt an Bord gekommen sind (rechte Seite)
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Wie seit 180 Jahren: Das Flaggschiff von Cunard läuft in New York ein. 
Alex Mendham mit Taktstock vor der Radio City Music Hall

 DAPPER IST DAS WORT DER STUNDE, ACH 
was, des Tages, der Nacht, dieser einen 

Woche – oder für manche: des Lebens überhaupt. Die Bedeu
tung von dapper : gediegen, elegant, adrett, gewandt, schmuck. 

Schon im Hafen von Southampton wird klar, wer den Begriff, 
der mehr als ein Wort ist, verinnerlicht hat, wer dazugehört. Aus 
der Masse der Wartenden in Turnschuhen, Jeans und Shirts ste
chen sie heraus, werden von den anderen genauso bemerkt und 
beäugt wie von den eigenen. Denn natürlich gibt es das Erken
nen untereinander, das geht ganz schnell, ein wohliger erster 
Blick auf Fremde, die so sind wie man selbst, die von Europa 
nach New York tanzen wollen in tradierter Eleganz. 

Die „Queen Mary 2“ ist ein Liner, sie überquert den Nord
atlantik in schöner Regelmäßigkeit, wie die Schiffe von Cunard 
es seit 180 Jahren tun, sie ist das Flaggschiff der Flotte. Auf ihr 
lässt es sich grundsätzlich in aller dapperness reisen, am beglü
ckendsten aber in adäquater Gesellschaft, mit adäquater Musik. 
1600 Passagiere sind auf dieser Fahrt dabei, 170 von ihnen gehö
ren zur internationalen VintageSzene, die meisten Amerikaner 
und Engländer, eine Handvoll Australier, Schweizer, Deutsche. 

Wer das Glück hat, noch am Dock Rusty Frank kennenzuler
nen und fürs farewell zu ihr, der legendären Tanzlehrerin, auf 
die Balkonkabine geladen zu werden, wird hineinkatapultiert in 
einen Kosmos, in dem es scheint, als sei „Gentlemen Prefer 
Blondes“ erst gestern gedreht worden, und wer beim Auslaufen 
der „QM2“ mit einem Champagnerglas in der Hand „Bye, Bye 
Baby“ Wort für Wort mitsingen kann, weil der Filmklassiker 
einem bis ins Letzte vertraut ist, ist weg aus der Welt und ganz 
da auf dem Schiff, ist allem Gewöhnlichen enthoben, ist in Null
kommanichts in der Glückseligkeit angekommen, in dem, was 
das zweite Wort der Stunde, des Tages, der Nacht, der Woche 
wäre und das immer wieder zu hören ist: Zeitreise.

Welches Schiff könnte geeigneter sein für eine Zeitreise als 
die „QM2“, entworfen im ArtdécoStil? Ihr Ambiente ist perfekt 
für die Illusion, vor einem Jahrhundert über den Atlantik in die 
Neue Welt zu reisen, Plastifizierung hin oder her.

Die Herren tragen hoch geschnittene Hosen mit Bundfalten, 
Hosenträger, natürlich Knickerbockers, dazu assortierte Westen, 
Einstecktücher, Boutonnièren, polierte Schuhe, gerne auch 
Tweed; die Damen Kostüme mit zauberhaften Mustern, mit 
 kleinen Kragen und hübschen Knöpfen und der Figur schmei

chelnden Schnitten. Nein, verkleidet sind sie nicht, sie sind ge- 
kleidet. 

Und da gibt es den einen, dessentwegen alle hier sind und 
um den sich alles dreht, ein Vorbild, eine Stilikone: Alex, der 
Gründer und Bandleader von Alex Mendham & His Orchestra, 
ein junger Grandseigneur der Unterhaltungsmusik der 1920er  
bis 1940er, ein Meister der sorgfältigen Arrangements und Lieb
haber von Instrumenten aus der Zeit, einer, der Saxofon spielt 
und den Swing hat. Er ist so bildschön wie die rothaarige Sänge
rin aus der amerikanischen Provinz, Allison Young, die ihn, den 
Briten aus Essex, auf Instagram entdeckt und angeschrieben hat 
und jetzt die Gäste betört mit ihrem Liebreiz und ihrem Gesang. 
Die Band ist exzellent, und zu ihrer Musik tanzen die, die dazu
gehören, in geschlossener Gesellschaft Nacht für Nacht. 

Tagsüber flanieren sie übers Deck, spielen Shuffleboard, wie 
könnte es anders sein. Sie rauchen Pfeife in der Churchill 
 Lounge, sitzen in den wunderbar tiefen Sesseln der Bibliothek 
und lesen Thomas Mann, Gertrude Stein, die Biografien von 
Benny Goodman oder Ella Fitzgerald. Manche flirten, und Toni 
the face hat sich flugs mit Margaret verlobt. Natürlich gehen sie 
zum Afternoon Tea, diesem Ort der faded glory, wo Kellner mit 
weißen Handschuhen weiche Gurkensandwiches servieren, als 
ob das Empire noch existierte. Sie steigen in mondänen Bade
kleidern in den Pool, ihre Stoffe so exquisit wie die Sonnenbril
len. Einige haben gespart auf die Reise, haben ihre Garderobe 
vor allem auf Flohmärkten gefunden, dem natürlichen Habitat 
von VintageMenschen, haben sie von Großmüttern und Onkeln 
geschenkt bekommen, andere reisen mit einem halben Dutzend 
Koffern an, darin teuerste Reproduktionen und Originale, ziehen 
nach dieser Reise weiter zum nächsten Event. Allen gemein ist: 
Sie fallen auf. Sie werden von Passagieren in Badelatschen und 
Shorts fotografiert und gefragt, ob die Reederei sie als Statisten 
bezahle, ob sie Schauspieler seien, ob an Bord ein Film gedreht 
werde; man bestaunt sie aus der Ferne und begutachtet sie aus 
der Nähe. 

Das Auffallen muss man aushalten können. Was hilft: distin
guierte Distanz. Es ist ein wohlgeübtes, gepflegtes SichStemmen 
gegen das Gewöhnliche, Praktische und Stillose, gegen das, was 
heutzutage casual ist. Ja, es ist Widerstand gegen die Norm des 
Alltäglichen – oder wie eine sagt: 

„Dapper is the new Punk.“ ➣
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Wie wird man, was sie sind? Manche sagen, sie seien ver
kappte Historiker, bei einigen fing es mit der elterlichen Vorliebe 
für Jazz oder Grammofone an, die sie kurbelten und heute noch 
kurbeln. Der eine sammelt Fotos aus den Zehnerjahren und 
Bakelittelefone, die andere ScrewballComedyFilme und „Flash 
Gordon“Comics. Viele sind Fans von Verkehrsmitteln, lieben die 
frühe Luftfahrt, Eisenbahnen, Oldtimer natürlich, obwohl die 
Oldtimerszene irritierend sein kann. Wenn hemdsärmelige Män
ner mit Schrauben von 1930, die sie mit großem Aufwand gefun
den haben, angeben und dann in Crocs und zerrissenen Jeans an 
ihren Autos basteln, wo man doch auf alten Bildern sieht, dass 
auch Arbeiter früher ordentlich gekleidet waren, wie der Vater 
des einen zum Beispiel, der als Radioelektrikerlehrling mit Hemd 
und Krawatte am Löten war. Wie kann man, so fragt er, auf den 
letzten Metern aufhören mit der Leidenschaft? 

Viele tanzen, Standard oder Charleston und Balboa und 
Swing natürlich, Swing ist gediegener als Lindy Hop, ein Tanz, 
der gerade in Mode ist. Einige sind Mitglieder der Art Deco 
Socie ty, haben ihre Häuser und Wohnungen entsprechend einge
richtet. Ein fröhlicher Schweizer Art Director tourt in seiner 
Freizeit als Sänger. Ein anderer ist mobiler Zahnarzt, er fährt mit 
seinem Citroën Traction Avant, Design 1934, Baujahr 1954, zu 
den Patienten in den Altersheimen, die nicht nur sein Auto, son
dern auch ihn lieben, weil er sie an ihre Jugend erinnert, er trägt 
einen feinen Schnauz und Mode aus den Zwanzigern, genauso 
wie seine Frau, die sagt, in Jeans komme sie sich verkleidet vor. 

Schon als Kind war sie anders angezogen als die Schulkame
radinnen, wurde gehänselt und gefragt, ob die Mutter sie in die
ses altbackene Zeug zwinge, dabei hat sie doch nur alte Mode
magazine gelesen und sich verliebt in die Hollywoodästhetik, in 
den Glamour der Frauen, vor allem in deren Frisuren. Sie dachte 
als Kind, die Evolution habe den Frauen einen Streich gespielt 
und die Haare dünn und hässlich werden lassen, bis sie begriff, 
dass Frisuren Aufwand bedeuten. Es ist ihr ein Rätsel, warum 
man diese Schönheitsideale freiwillig aufgeben soll . Man kann 
sich ihnen doch hingeben in aller Konsequenz. 

Für die Deutschen ist das Kaprizieren auf jene Ära heikel, 
man muss sich hüten vor falschen Freunden, die denken, man 
flirte mit rechten Gedanken, was absurd ist, denn es geht um 
Ästhetik, Musik, Tanz, um Höflichkeit und gepflegten Umgang. 
Amerikaner und Engländer kennen dieses Problem nicht, für sie 
sind jene Jahre voller Glanz und Glamour, eine große Zeit. 

 U
nd so verfliegen die Tage und Nächte auf See, greifen in  
einander, vom Black and White Ball zur Pyjamaparty, die 
einige erst albern finden, was zieht man da bloß an? Doch 

dann ist es so viel Spaß, die Musiker erscheinen in Morgenmän
teln, die Gäste in Pantoffeln und gestreiften Schlafan zügen, eine 
Schweizerin trägt ArtdécoPantoffeln von Zimmerli, eine andere 
den roten Samtmorgenrock der Oma. Es ist intim und ausgelas
sen zugleich. Abgehoben von der Welt, nur den Ozean unter 
sich, für viele die schönste Reise ihres Lebens. Die „QM2“ 
schwebt wie eine Wolke durch den endlosen Raum, sie schwankt 
sanft, was beim Tanzen gewöhnungsbedürfig ist. 

Alex Mendhams Programm ist ganz auf die Zwanziger und 
Dreißiger fokussiert; den Amerikanern ist das gleichgültig, sie 
mischen alles frei und wild bis in die Fünfziger. Die Amerikaner 
tanzen auch anders als die Engländer, was man im Ballsaal merkt, 
die Engländer sind hervorragende Tänzer, bewegen sich frei und 
sicher durch den Raum, während die Amerikaner statischer sind. 
Sie bleiben im Innern, die Engländer umkreisen sie großzügig wie 
Planeten. Und dann gibt es da noch das britische Paar: Beide um 
die achtzig, er hat gesundheitliche Probleme. Ein letztes Mal wol
len sie tanzen, das Leben feiern, er, ein hagerer Typ, trägt eine 
Uhr, die bei kardiologischen Auffälligkeiten piept, dann eilt er 
vom Parkett zum Tisch, schluckt Herztabletten und tanzt weiter, 
in der Ahnung, dass es bald kein Morgen mehr geben wird.

Und eines frühen Morgens taucht die Skyline von New York 
auf, und alles wacht auf aus diesem Traum, die einen schneller 
als die anderen. Einer wird einen richtigen Schock erleben. Da 
ist doch tatsächlich eine der elegantesten Damen der ganzen 
Community im selben Flugzeug wie er, eine, deren Hüte perfekt 
auf die Kostüme abgestimmt waren, deren Makeup sie leuchten 
ließ, deren Frisur sie schmückte. Und da sitzt sie nun unge
schminkt, in Jeans und Sneakers, kaum wiederzuerkennen, farb
los, unscheinbar. Es gibt, so muss er merken, auch solche, die 
nur verkleidet sind, nicht gekleidet.

Doch es passiert auch das andere, das, was alles auf den 
Punkt bringt. Als sie in einer kleinen Gruppe durch Manhattan 
streifen, ruft auf der Sixth Avenue ein Schwarzer Mann, Typ 
kräftiger Rapper, anerkennend Alex Mendham zu, der mit dem 
Taktstock vor der Radio City Music Hall posiert: 

„Very dapper, Mister !“ 

Tom Klein, Jahrgang 1970, hat die Liebe zum Jazz und zur Fotografie vom Vater 

geerbt. Er ist Teil der tanzenden Vintage-Community und fotografiert mit der 

zweiäugigen 6x6-Rolleiflex. Um mehr Stimmungsbilder für sein Buch „Trans-

atlantic“ aufzunehmen, hat er eine zusätzliche Fahrt mit der „QM2“ gemacht, 

von Hamburg nach Southampton. Selbstverständlich in seinen Zwanziger-Jahre- 

Kleidern. An Bord merkte er, wie einsam es ohne seine Community war.  

mare-Redakteurin Zora del Buono, Jahrgang 1962, war auf der Überfahrt nicht 

 dabei, tanzt aber gern und hat vor 20 Jahren eine Reportage über Eintänzer an 

Bord der „QE2“ geschrieben (mare No. 38).


