GREEN EYES
Z.ora del Buono

Studer und Linde standen vor jenem Gemailde, das Linde
schon nach den ersten zwei Minuten in dem Lokalmuseum
euphorisch mein Lieblingsbild! genannt hatte, obwohl sie
noch gar nicht in allen Raumen gewesen war und langst
nicht alles gesehen hatte. Das Lieblingsbild trug den Titel
<Knabe mit griinen Augen: und Studer musste zugeben. dass
es auch sein Lieblingsbild werden konnte. Eis war nicht gross,
etwa dreissig Zentimeter breit. vierzig hoch. Das Portrat
eines dunkelhaarigen Jungen im Halbprofil, im Hintergrund
auf der einen Seite ein flachiges Rot. auf der anderen ein paar
Reihenhiuser mit Gartenanlage in reduzierter Form. eine
Arbeitersiedlung wahrscheinlich. Im Mittelgrund drei bunte
Flachen. Biicher vielleicht. Titelgebend die katzengriin
leuchtenden. ibergrossen Augen.die htibsch mit der griinen
Strickjacke des Knaben korrespondierten.

«Das mochte ich BESITZEN», sagte Linde mit diesem
dramatischen Ernst einer Siebzehnjahrigen. von dem Studer
nie recht wusste. ob er nur fiir den Moment galt oder exis-
tenzpragend war. Dann fliisterte sie: «Vielleicht konnen wir
es TAUSCHEN?»

«Du meinst stehlen?s. fragte Studer.

«Naja. tauschen eben». sagte Linde.

Studer traute Linde viel zu. sie war willensstark und
durchaus subversiv. Du kannst das Kind doch nicht Linde
nennen!, hatte er damals ausgerufen. als seine Tochter ihm
eroffnet hatte, wie das Baby heissen solle. LIN DA . aber doch
nicht LINDE! Kein Madchen mochte wie ein Baum heis-
sen. Ach papperlapapp. hatte seine Tochter zurtickgegeben.
Frauen mogen ja auch Blumennamen., Iris. Rose. Jasmin,
warum also nicht Linde? Die Linde ist der Baum der Liebe,
lind bedeutet weich. mild. geschmeidig und so weiter, wie
Bast. ist Althochdeutsch. weisst du. Zudem ist Griin die
Farbe der Hoffnung,. des Beginns. der Zuversicht.

Also hiess Linde jetzt Linde. Studer musterte das markige
Profil seiner Enkelin, das zu ihrem Charakter passte, weich
und mild war sie nicht, und schon gar nicht biegsam. Genau-
sowenig wie seine Tochter ubrigens. vielleicht hatte die sich
wegen ihrer eigenen Resolutheit nach einem zarten Mad-
chen gesehnt.

«Ich muss es haben!»

Fehlte nur noch. dass sie mit dem Fuss stampfte. Studer
versuchte, seine Enkelin in ein Gesprach zu verwickeln,
bevor sie auf dumme Ideen kame.

«In dem Bild ist alles drin, was den spaten Maeglin aus-
macht». sagte er und horte seinen dozierenden Tonfall selbst.
eher unangenehm., aber er fuhr genau so fort. «<Allerdings
scheint es mir komplexer als die anderen Portrits. deren
Hintergrund nur aus einer Farbe besteht, einem bunten Tuch
oder so. Aber siehst du. mit wie wenigen Strichen er einen
Gesichtsausdruck schafft? Fast wie bei einem Comic, nicht
wahr?s

245



Seine Enkelin blickte versonnen auf den Knaben mit den
griinen Augen.

«Ist der hiibsch ... Er war bestimmt schwuls, sagte sie.

«Wer?», fragte Studer.

«Na.der Maeglin». antwortete sie. «Guck dir diesen Mund
an. so ein Kussmiindchen. das ist doch eine Mannerfantasie.»

‘Was Siebzehnjahrige sich so dachten ... Mehr. als er wahr-
haben wollte. wahrscheinlich. Aber es stimmte, jetzt sah
Studer es auch: Sinnlich geschiirzte Lippen in aufreizendem
Rosa. dazu dieser verlorene, dennoch fordernde Blick. «<Kann
sein. muss aber nichts, sagte er. <man weiss wenig tber sein
Privatlebens.

«Wen kimmert's, wir sind sowieso alle pans. sagte Linde.
Und dann: «Ich will ihn BESITZEN.»

«Der Knabe steht nicht zum Verkauf, schau: Privatsamm-
lung.»

«Eben.drum missen wir ihn TAUSCHEN.»

Studer fiirchtete das Schlimmste.

Er musste tiefer in die Ablenkungstrickkiste greifen:
«Kind. du entstammst einer alten Kommunistenfamilie. obses-
sives Besitzenwollen ist unangebracht und unanstandig.»

«Aberdasist ARBEITERMALEREI!. rief Linde so
laut. dass Leute sich nach ihr umdrehten. «DU sammelst doch
Sozialistischen Realismus! Du bist auch besitzsiichtig.»

Studer seufzte. Wo sie recht hatte, hatte sie recht.

«Maeglin war Arbeiter. das stimmt. das macht ihn so
interessant. Hat den Arztberuf an den Nagel gehangt. alles
Akademische abgestreift und ist in das Milieu eingetaucht,
das er malen wollte. Er war sein Milieu. Aber ich weiss nicht.
ob er Sozialist war. Oder Kommunist.»

Linde zerrte Studer zu einem Schaukasten: «Da steht was
dazu geschrieben.»

Aufmerksam war die Kleine ja.dachte Studer. Sie waren
an dem Kasten vorhin nur kurz vorbeigeschlendert: dass sie
uberhaupt hatte erkennen konnen, worum es ging ... Das Rot
in Maeglins Werk sei programmatisch. es sei ein politisches
Bekenntnis. konnte man da lesen. Zumindest hatten die Zeit-
genossen des Kunstlers das behauptet. Er selber sah es wohl
anders.

«Ich kann doch nichts dafir, dass die Backsteine rot, die
Zhegel rot und der Mennig rot sind».trug Linde ein Maeg-
lin'sches Zitat vor und fragte: «Was ist Mennig?»

«Eine Bleioxidfarbe, glaube ich. ein Rostanstrichs. ant-
wortete Studer.

«Schau dich um, Rot ist iberhaupt nicht die wichtigste
Farbe bei ihm. Die Leute haben sich geirrt. sicher weil sie poli-
tisch verbohrt waren. GRUN ist das, was ihn ausmacht. Guck,
all diese verschiedenen Grintone: Grasgriin, Tannengrin.
Froschgriin, Moosgriin. Mama hatte recht! Sie ist so klug!»

«Was hat sie denn gesagt?s. fragte Studer. Seine Tochter
hatte die Neigung zum Apodiktischen. er war auf einiges
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gefasst. Aber wie spottisch Linde poZitisch verbobrt gesagt
hatte, krankte ihn ein wenig,. er war schliesslich sein Lebtag
lang ein Roter gewesen. man konnte sowieso nie rot genug
sein.

«E'r setzt Griin wie Pointen. hat Mama gesagt.»

Interessanter Ansatz. dachte Studer.

«Pointen des Nattirlichen, hat sie gesagt.»

Ach herrje.

«Griin kommt von gruoen, das heisst gedeihen, wach-
sens: herrgott. jetzt dozierte er schon wieder. genau wie seine
Tochter. immer mal mit Althochdeutsch oder Latein um sich
werfend.

«70 grow.logo». sagte Linde.

Seine Enkelin hatte es mehr mit dem Englischen.

«Fr setzt damit Kontrapunkte zu den Baustellen. den
Maschinen. dem Grau des Zements. Ich finde das nicht beson-
ders auffallig. Pflanzen sind nunmal griin.»

Linde widersprach. «Pflanzen und Pointen! Wie bei
dem Bild. wo der halbnackte Arbeiter einen griinen Sack
schleppt.» Sie zerrte Studer zu dem grossen Panorama-Hafen-
bild im Nebenraum. «Oder hier. der T'yp mit den krass griinen
Handschuhen. Das hat doch was zu bedeuten!»

«Gifts, warf der Museumsdirektor ein. der gerade an
ihnen vorbeieilte.

«Warum denn Gift?s, fragte Linde.

«Maeglin hat in der Chemiefabrik gearbeitet. wir sind
schliesslich in Basel. Farbarbeiter waren seine Sujets.»

«Ah.drum heisst die Farbe Gifigrin?s

«Das liegt an den arsenhaltigen Pigmenten frither. Ob
Maeglin mit solchen Farben gemalt hat. weiss ich nicht. Aber
seine Bilder sehen aus. als ob er die Materialien. die er abge-
bildet hat. auch fiir die Leinwand benutzt hatte. Abgekratzt
und aufgetragen.»

Studer schritt durch den Raum auf ein Bild zu. das ganz
in Griin gehalten war. <Lokal 13; lautete der Titel. Es stellte
eine Giftkiiche dar. in der geknechtete Arbeiter mit aus-
druckslosen Gesichtern Chemikalien mischten. «Eine sozia-
listische Anklages. brummte er zufrieden. «Ich bin trotzdem
fur Rot als dominierende Farbe, Giftktiiche hin oder her.»

«Jeder sieht die Welt so. wie er sie sehen mochtes. sagte
Linde, und Studer dachte: Das Kind ist weise: «kMama und ich
sehen halt die Pointens.

«Deine Mutter hat vor allem einen Grun-Tick.»

«Drum heisse ich ja auch Linde!s, erwiderte Linde stolz.
«Und hab griine Augen!»

«Deine Mutter hat wegen ihres Griin-Ticks etwas an
Maeglin verbrochen. das weisst du.»

«Klars, Linde schwenkte munter eine Plastikmappe an
zwei Bindern hin und her. <hier drin steckt der Beweiss.

Sie hatte die schwarze Mappe die ganze Zeit auf dem
Riicken getragen wie einen kleinen Rucksack, Studer war
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gar nicht aufgefallen. dass sie sie abgenommen hatte. Wahr-
scheinlich hatte er einfach verdrangt. was drin war.

«Wo wollen wir sie hinstellen?s. fragte Studer. Es wurde
Zeit. das Ding loszuwerden. Dass Linde es so offen zeigte.
machte ihn nervos.

«Na. ins Damenklo, einfach hinter die Tir oder so.»

Sie gingen zusammen durch die Riume, beim <Knaben
mit den griinen Augen> blieb Linde kurz stehen. Studer ahnte,
was jetzt kommen wiirde. /ch will ihn besitzen.

Aber nichts dergleichen. «Die sehen ja krank auss. sagte
Linde. zeigte auf ein Bild mit dem Titel <Familie D> und tippte
etwas in ihr Handy. «Und die Perspektive ist komisch. Die
Oma ist zu klein. Und die Blonde da hinten auch.»

«Perspektive war nicht seine Starke, das sieht man bei
den frihen Fabrikgemalden. Spater hat er sich der Pers-
pektive einfach entledigt und wurde abstrakter. flachiger.
Dadurch konnte er gewichten. Pointen setzen, wie du sagen
wirdest.»

Studer betrachtete das Bild. Ein kaltgriiner Wohn-
raum. um einen Tisch herum erschopfte Familienmitglieder.
schweigsame Atmosphare. im Mittelpunkt ein Madchen in
Rot. Starker Kontrast. dachte Studer. Irgendwo hatte er gele-
sen. dass Maeglin sein eigenes Wohnzimmer griin gestrichen
hatte.

So. jetzt mussten sie aber die leidige Angelegenheit zu
Ende bringen. Das Museum hatte sich geleert. sie waren bald
die Letzten hier.

«Los». sagte er zu seiner Enkelin. «bring es wegs.

Linde klopfte mit frechem Lachen auf die Mappe und
verschwand in der Damentoilette.

Endlich. das Diebesgut wiirde wieder in die richtigen
Hande kommen. der Direktor - oder das Putzpersonal -
wiirde schon staunen morgen frith. Ein verschollener Maeg-
lin tauchte hinter einer Klotiir auf. die Lokalzeitung wiirde
bestimmt dariiber berichten. Er nahm seiner Tochter nicht
besonders uibel. dass sie einen Maeglin geklaut hatte. Ein
Jugendstreich. finfundzwanzig Jahre war das her. Er nahm
ihr allerdings ubel. warum sie ihn geklaut hatte: aus roman-
tischer Verblendung. Das Bild war eine spate Arbeit. aus der
Portratserie der Sechzigerjahre, klein und fast quadratisch.
Blauer Hintergrund. zwei junge Leute hockten auf einer
Bank, der Mann trug gestreifte Socken in spitzen Schuhen.
die so griin leuchteten wie seine Augen. die Frau ein kurzes
gelbes Kleid. sie sahen modern und verwegen aus. Zwischen
ihnen kauerte eine fette Katze. Seine Tochter hatte das Bild
als Symbol ihrer grossen Liebe verstanden. sie und Heinz
und die Katz. Statt einer Katze hatten sie dann Linde bekom-
men. aber jetzt war Heinz weg und das Portrat nurmehr eine
tribe Erinnerung an einen Liebeswahn. Deswegen konnte es
weg. Oder: musste es weg.

Linde kam zuriick und grinste frech.

248

Studer dachte noch iiber die gescheiterte Ehe seiner
Tochter nach. als die Tur aufging und ein schlaksiger Jung-
ling eintrat. der wie ein Harlekin auf Linde zusprang und zu
singen anfing:

«Green eyes -

Honey, you are the sea -

Upon which I float -

And I came bere to talk»

Studer starrte den Rotzbengel an. der sich vor ihnen
aufgebaut hatte und seiner Enkelin lachelnd Schwtilstiges
vorsang. Er sah dem <Jungen mit den griinen Augens verbliif-
fend ahnlich.diese Unbeschriebenheit der Jugend. gepaart
mit kecker Arroganz. Seine Augen strahlten smaragdgleich.
waren noch griner als die von Linde. die lachte und umwer-
fend schon aussah.

«[ think, you should know -

The green eyes -

You're the one that I wanted to find.»

«Was will der T'yp? Kennst du ihn?»

«Das ist kein Typ. Opa! Das ist Lilli.»

Lilli. Seine Tochter hatte recht. dachte Studer. Frauen
mochten Blumennamen.

Lilli griisste Studer artig. dann zog Linde sie zur Seite.
die beiden tuschelten. Der Direktor gesellte sich zu ihnen.,
Linde sagte: «Mein Grossvater glaubt, dass Maeglin Pers-
pektive nicht konnte und deshalb flachig zu malen anfing.
Glauben Sie das auch?»

«Das habe ich so nicht gesagt!». rief Studer. Der Direktor
fing an. auf Studer einzureden. schob ihn von Bild zu Bild.
sprach von motivischen Vorlieben, von Mauern, die vonein-
ander gelost werden mussten. von kafkaesken Perspektiven,
von Farben. die kompositorisch das Raumliche tiberlagerten.
die Worte vermischten sich und Studer konnte nicht mehr
recht zuhoren. weil er bestandig zu Linde und Lilli hintiber-
schielte, die nun nicht mehr tuschelten, sondern kicherten
und plotzlich einfach verschwunden waren. Studer nickte,
peintre nalf, ja.ja. Expressionismus. Individuum contra
Gemeinschaft. hochinteressant. Er ging hintiber in den ersten
Raum und wusste genau. was ihn dort erwartete.

No more green eyes.
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GREEN EYES
Z.ora del Buono

Studer and Linde stood in front of the painting that Linde
had euphorically called my favourite painting! after just two
minutes in the local museum. even though she had not yet
been to all the rooms and had by no means seen everything.
The title of this favourite painting was Knabe mit griinen
Augen [Young Man with Green Eyes] and Studer had to
admit that it might turn out to be his favourite painting as
well. It was not large - about thirty centimetres wide and
forty high. A portrait of a dark-haired youth in three-quarter
view. with a flat red in the background on one side and a few
terraced houses with gardens in reduced form. probably a
workers' housing estate, on the other. Three coloured surfaces
were in the middle ground: books perhaps. The titular bright
oversized cat-green eyes corresponded beautifully with the
young man's green cardigan.

“T'd like to OWN that", said Linde with a seven-
teen-year-old's dramatic seriousness. which could be either
only momentary or of life-defining significance - Studer
could never really tell. "Maybe", she then whispered. “we
could SWAP it?”

“You mean steal it?" asked Studer.

“Well. let's just say swap . said Linde.

Studer believed Linde to be capable of a lot of things -
she was strong-willed and thoroughly subversive. You can't
possibly call the child Linde! he had exclaimed back then,
when his daughter had told him what the baby's name would
be. LINDA, but not LINDE! No girl wants to be named
like a tree. [Linde is the German name for the lime treel.

Ob, poppycock, his daughter had retorted, women also like
[flower names: Iris, Rose, Jasmine. So why not Linde? T'he
lime tree is the tree of love. ‘Lind’ means soft, mild, supple
and so on. Like ‘bast, it’s Old High German, you know.
Besides, green 1s the colour of hope, of beginning, of confi-
dence.

So Linde was now called Linde. Studer eyed his grand-
daughter's strong profile, which matched her character. She
was neither soft nor mild. and definitely not flexible. Neither
was his daughter. by the way. Perhaps she had been longing
for a gentle girl because of her own resoluteness.

"I must have it!"

The only thing missing was her stamping her foot. Studer
tried to engage his granddaughter in a conversation before
she could get any stupid ideas.

“This painting has everything that constitutes late
Maeglin". he said. Even he could hear his rather unpleas-
ant lecturing tone. but he continued just the same.“On the
other hand. it seems more complex to me than the other
portraits, which have backgrounds consisting of just one hue,
a coloured cloth or the like. Do you see how few strokes he
uses to create a facial expression though? Almost like in a
comic, isn't it?”
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His granddaughter looked pensively at the young man
with the green eyes.

"He's so handsome... I bet he was gay . she said.

“Who?" asked Studer.

"Maeglin. of course™, she replied. “Take a look at that
mouth, such a kissable little mouth. it's a sheer male fantasy™.

The way seventeen-year-olds thought... It was probably
more than he was prepared to acknowledge. but it was true.
Now Studer saw it too: sensually pursed lips in tantalising pink.
along with that lost-yet-demanding look. "Maybe, but not
necessarily ™. he said. “Little is known about his private life".

“Who cares? We're all pan anyway . said Linde, before
adding:"T want to OWN him".

“The young man isn't for sale. Look: private collection".

“Exactly. That's why we have to SWAP him'.

Studer feared the worst.

“Child", he said. knowing that he had to reach deeper into
his bag of distracting tricks.“you come from an old commu-
nist family. An obsessive desire to possess is unbecoming and
improper".

“But itsa WORKER PAINTING!  cried Linde so loudly
that people turned towards her."After all. YOU collect social-
ist realism! You're a possession addict yourself™.

Studer sighed. When she was right. she was right.
"Maeglin was a worker. that's true. That's what makes
him so interesting. He quit the medical profession. cast aside

everything academic and immersed himself in the milieu
that he wanted to paint. He was his milieu. But I don't know
whether he was a socialist. Or a communist™.

Linde dragged Studer to a display case: “There's some-
thing written about that here".

The little one was attentive indeed. thought Studer. They
had only briefly wandered past the case before. It was sur-
prising that she had been able to see what it was about at all...
‘What it said there, was that the red in Maeglin's work was
programmatic, a political statement of intent. At least that
is what the artist’'s contemporaries apparently claimed. He
probably saw it differently himself.

"I can't belp it that the bricks are red, the tiles are red
and the minium is red”. said Linde, reciting a Maeglin quote.
“What's minium?" she asked.

"A lead oxide pigment. I believe. A rustproof coating™.
replied Studer.

“Look around you. Red isn't the most important colour for
him at all. Those people were mistaken. I'm sure it's because
they were politically pig-headed. GREEN is what makes
him what he is. Look at all these different shades of green:
grass green. fir green. frog green. moss green. Mum was
right! She's so clever!”

“So what did she say?” Studer asked. His daughter tended
towards the apodictic. He was prepared for all manner of
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things. But he was a little offended by how mockingly Linde
had said poZitically pig- headed. He had been a red all his
life, after all. and one could never be red enough anyway.

“Mum said be puts in green like punchlines™.

Interesting approach. thought Studer.

“ Punchlines of the natural. she said”.

Oh dear.

“Green comes from gruoen. which means to thrive. To
sprout”. Goodness, now he was lecturing yet again. Just like
his daughter. he was always flinging around some Old High
German or Latin.

“To grow. duh!"said Linde.

His granddaughter was more into English.

“He uses it to add counterpoints to the construction sites.,
the machines. the grey of the cement. I don't find that particu-
larly remarkable. Plants are simply green".

“Plants and punchlines!” objected Linde. "Like in the
painting where the half-naked worker is lugging a green
sack™. She dragged Studer to the large panoramic harbour
painting in the next room. “Or here. the guy with the crazy
green gloves. It has to mean something!”

“Poison”. interjected the museum director. who was just
hurrying past.

“Why poison though?™ asked Linde.

“"Maeglin worked at the chemical factory. We are in Basel.
after all. Paint workers. or colour workers, were his subjects”.

"Ah. so that's why the colour's called pozson green?”

“That's because of the pigments, which used to contain
arsenic. I don't know whether Maeglin painted with such
paints. but his pictures do look as though he also used the
materials he was depicting for the canvas. Scraped them off
and applied them™.

Studer walked through the room towards a painting that
was entirely in green. The title was Zokal 13 (Premises 131.
Tt depicted a poison production facility. where downtrodden
workers with expressionless faces were mixing chemicals."A
socialist indictment™, he muttered contentedly. "Nevertheless.
I'm for red as the dominant colour. poison production facility
or not™.

“Everyone sees the world the way they want to see it", said
Linde. causing Studer to think how wise the child was."Mum
and I simply see the punchlines™.

“Your mother has a thing for green. first and foremost™.

"And that's why I'm called Linde!" replied Linde proudly.

"And why I have green eyes!”

“Your mother wronged Maeglin because of her thing for
green, you know'.
“Sure”. said Linde, cheerfully swinging a plastic case back
and forth on two straps.”The proof is in here".
She had been carrying the black case on her back like a
small rucksack the whole time. Studer had not even noticed
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that she had taken it off. He had probably just been suppress-
ing the thought of what it contained.

“Where shall we put that?” Studer asked. It was time to
get rid of the thing. The fact that Linde was displaying it so
openly made him nervous.

“Oh. in the womenss toilet. just behind the door or something™.

They walked through the rooms together. Linde stopped
for a moment by the Young Man with Green Eyes. Studer
guessed what was coming next: / want to own him.

But it was nothing like that."They do look ill". said Linde.
pointing to a painting entitled Familie D [Family D1. She
tapped something into her mobile. "And the perspective is
strange. The grandma is too small. And the blonde at the back
there too".

“Perspective wasn't his strong point. You can see that
in the early factory paintings. Later. he simply disposed of
perspective and became more abstract and flat. That enabled
him to add weight. To add punchlines. as you'd put it".

Studer examined the painting. A cold green living room.
Exhausted family members around a table. An atmosphere of
silence. In the centre: a girl in red. Strong contrast. thought
Studer. Somewhere. he had read that Maeglin painted his
own living room green.

So.now they had to bring the bothersome matter to an
end. The museum had emptied. They would soon be the last
ones here.

“Goon'. he said to his granddaughter. “take it away .

‘With a cheeky laugh. Linde patted the case and disap-
peared into the women's lavatory.

Finally. the stolen item would be back in the right hands.
The director. or cleaning staff. would be quite amazed in the
morning. A missing Maeglin appearing behind a toilet door.
The local newspaper would certainly report on it. He was not
too annoyed with his daughter for having stolen a Maeglin. A
youthful prank. twenty-five years ago. But he was annoyed
about the reason why she had stolen it: romantic delusion.
The painting was a late work from the portrait series pro-
duced in the sixties - small and almost square, with a blue
background. Two young people sitting on a bench. the man
wearing striped socks in pointed shoes that glowed as green
as his eyes. the woman in a short yellow dress. They looked
modern and daring. A fat cat was crouching between them.
His daughter had seen the painting as a symbol of her great
love: she and Heinz and the cat. Then. instead of a cat.they
had had Linde. But Heinz was gone now and the portrait was
only a bleak memory of a foolish notion of love. That was why
it could go. Or had to go.

Linde came back. grinning cheekily.

Studer was still thinking about his daughter's failed mar-
riage when the door opened and a gangly youth entered. who
jumped at Linde like a harlequin and started to sing:
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‘Green eyes

Honey, you are the sea

Upon which I float

And I came bere to talk™

Studer stared at the smiling snotty brat who had planted
himself in front of them to sing turgid verse to his grand-
daughter. He looked amazingly similar to the Young Man
with Green Eyes. this indescribability of youth combined
with brash arrogance. His eyes glowed like emeralds. They
were even greener than those of Linde, who laughed and
looked stunningly beautiful.

I think you should know

That green eyes

You're the one that I wanted to find'.

“What does this guy want? Do you know him?"

“This isn't a guy. Grandad! This is Lilli".

Lilli. His daughter was right. thought Studer. Women
liked flower names.

Lilli greeted Studer politely. then Linde pulled her aside
and the pair started whispering. The director joined them.

"My grandfather™. said Linde, “believes Maeglin couldn't do

perspective, and that's why he started painting so flat. Do you
believe that too?”

"I didn't say it like that!™ cried Studer. The director began
talking persuasively to Studer. pushing him from painting to
painting, speaking of motivic preferences. of walls that had
to be separated. of Kafkaesque perspectives. of colours that
compositionally overlapped the spatial. The words intermin-
gled and Studer could no longer listen properly because he
was constantly glancing over at Linde and Lilli, who were
now no longer whispering but giggling and suddenly just
disappeared. Studer nodded. Peintre naif, yes. yes. Expres-
sionism. Individual versus community. Most interesting. He
went over to the first room. knowing exactly what awaited
him there.

No more green eyes.
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