
Studer und Linde standen vor jenem Gemälde, das Linde 
schon nach den ersten zwei Minuten in dem Lokalmuseum 
euphorisch mein Lieblingsbild! genannt hatte, obwohl sie 
noch gar nicht in allen Räumen gewesen war und längst 
nicht alles gesehen hatte. Das Lieblingsbild trug den Titel 
‹Knabe mit grünen Augen› und Studer musste zugeben, dass 
es auch sein Lieblingsbild werden könnte. Es war nicht gross, 
etwa dreissig Zentimeter breit, vierzig hoch. Das Porträt 
eines dunkelhaarigen Jungen im Halbprofil, im Hintergrund 
auf der einen Seite ein flächiges Rot, auf der anderen ein paar 
Reihenhäuser mit Gartenanlage in reduzierter Form, eine 
Arbeitersiedlung wahrscheinlich. Im Mittelgrund drei bunte 
Flächen, Bücher vielleicht. Titelgebend die katzengrün 
leuchtenden, übergrossen Augen, die hübsch mit der grünen 
Strickjacke des Knaben korrespondierten. 

«Das möchte ich BESITZEN», sagte Linde mit diesem 
dramatischen Ernst einer Siebzehnjährigen, von dem Studer 
nie recht wusste, ob er nur für den Moment galt oder exis-
tenzprägend war. Dann flüsterte sie: «Vielleicht können wir 
es TAUSCHEN?»

«Du meinst stehlen?», fragte Studer. 
«Naja, tauschen eben», sagte Linde. 
Studer traute Linde viel zu, sie war willensstark und 

durchaus subversiv. Du kannst das Kind doch nicht Linde 
nennen!, hatte er damals ausgerufen, als seine Tochter ihm 
eröffnet hatte, wie das Baby heissen solle. LINDA, aber doch 
nicht LINDE! Kein Mädchen möchte wie ein Baum heis-
sen. Ach papperlapapp, hatte seine Tochter zurückgegeben, 
Frauen mögen ja auch Blumennamen, Iris, Rose, Jasmin, 
warum also nicht Linde? Die Linde ist der Baum der Liebe, 
lind bedeutet weich, mild, geschmeidig und so weiter, wie 
Bast, ist Althochdeutsch, weisst du. Zudem ist Grün die 
Farbe der Hoffnung, des Beginns, der Zuversicht. 

Also hiess Linde jetzt Linde. Studer musterte das markige 
Profil seiner Enkelin, das zu ihrem Charakter passte, weich 
und mild war sie nicht, und schon gar nicht biegsam. Genau-
sowenig wie seine Tochter übrigens, vielleicht hatte die sich 
wegen ihrer eigenen Resolutheit nach einem zarten Mäd-
chen gesehnt. 

«Ich muss es haben!» 
Fehlte nur noch, dass sie mit dem Fuss stampfte. Studer 

versuchte, seine Enkelin in ein Gespräch zu verwickeln, 
bevor sie auf dumme Ideen käme. 

«In dem Bild ist alles drin, was den späten Maeglin aus-
macht», sagte er und hörte seinen dozierenden Tonfall selbst, 
eher unangenehm, aber er fuhr genau so fort. «Allerdings 
scheint es mir komplexer als die anderen Porträts, deren 
Hintergrund nur aus einer Farbe besteht, einem bunten Tuch 
oder so. Aber siehst du, mit wie wenigen Strichen er einen 
Gesichtsausdruck schafft? Fast wie bei einem Comic, nicht 
wahr?»
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gefasst. Aber wie spöttisch Linde politisch verbohrt gesagt 
hatte, kränkte ihn ein wenig, er war schliesslich sein Lebtag 
lang ein Roter gewesen, man konnte sowieso nie rot genug 
sein. 

«Er setzt Grün wie Pointen, hat Mama gesagt.»
Interessanter Ansatz, dachte Studer. 
«Pointen des Natürlichen, hat sie gesagt.» 
Ach herrje. 
«Grün kommt von gruoen, das heisst gedeihen, wach-

sen»; herrgott, jetzt dozierte er schon wieder, genau wie seine 
Tochter, immer mal mit Althochdeutsch oder Latein um sich 
werfend. 

«To grow, logo», sagte Linde. 
Seine Enkelin hatte es mehr mit dem Englischen. 
«Er setzt damit Kontrapunkte zu den Baustellen, den 

Maschinen, dem Grau des Zements. Ich finde das nicht beson-
ders auffällig. Pflanzen sind nunmal grün.»

Linde widersprach. «Pflanzen und Pointen! Wie bei 
dem Bild, wo der halbnackte Arbeiter einen grünen Sack 
schleppt.» Sie zerrte Studer zu dem grossen Panorama-Hafen-
bild im Nebenraum. «Oder hier, der Typ mit den krass grünen 
Handschuhen. Das hat doch was zu bedeuten!»

«Gift», warf der Museumsdirektor ein, der gerade an 
ihnen vorbeieilte. 

«Warum denn Gift?», fragte Linde.
«Maeglin hat in der Chemiefabrik gearbeitet, wir sind 

schliesslich in Basel. Farbarbeiter waren seine Sujets.»
«Ah, drum heisst die Farbe Giftgrün?»
«Das liegt an den arsenhaltigen Pigmenten früher. Ob 

Maeglin mit solchen Farben gemalt hat, weiss ich nicht. Aber 
seine Bilder sehen aus, als ob er die Materialien, die er abge-
bildet hat, auch für die Leinwand benutzt hätte. Abgekratzt 
und aufgetragen.» 

Studer schritt durch den Raum auf ein Bild zu, das ganz 
in Grün gehalten war. ‹Lokal 13› lautete der Titel. Es stellte 
eine Giftküche dar, in der geknechtete Arbeiter mit aus-
druckslosen Gesichtern Chemikalien mischten. «Eine sozia-
listische Anklage», brummte er zufrieden. «Ich bin trotzdem 
für Rot als dominierende Farbe, Giftküche hin oder her.»

«Jeder sieht die Welt so, wie er sie sehen möchte», sagte 
Linde, und Studer dachte: Das Kind ist weise; «Mama und ich 
sehen halt die Pointen».

«Deine Mutter hat vor allem einen Grün-Tick.»
«Drum heisse ich ja auch Linde!», erwiderte Linde stolz. 

«Und hab grüne Augen!»
«Deine Mutter hat wegen ihres Grün-Ticks etwas an 

Maeglin verbrochen, das weisst du.»
«Klar», Linde schwenkte munter eine Plastikmappe an 

zwei Bändern hin und her, «hier drin steckt der Beweis». 
Sie hatte die schwarze Mappe die ganze Zeit auf dem 

Rücken getragen wie einen kleinen Rucksack, Studer war 

Seine Enkelin blickte versonnen auf den Knaben mit den 
grünen Augen. 

«Ist der hübsch … Er war bestimmt schwul», sagte sie. 
«Wer?», fragte Studer.
«Na, der Maeglin», antwortete sie. «Guck dir diesen Mund 

an, so ein Kussmündchen, das ist doch eine Männerfantasie.» 
Was Siebzehnjährige sich so dachten … Mehr, als er wahr-

haben wollte, wahrscheinlich. Aber es stimmte, jetzt sah 
Studer es auch: Sinnlich geschürzte Lippen in aufreizendem 
Rosa, dazu dieser verlorene, dennoch fordernde Blick. «Kann 
sein, muss aber nicht», sagte er, «man weiss wenig über sein 
Privatleben». 

«Wen kümmert’s, wir sind sowieso alle pan», sagte Linde. 
Und dann: «Ich will ihn BESITZEN.» 

«Der Knabe steht nicht zum Verkauf, schau: Privatsamm-
lung.»

«Eben, drum müssen wir ihn TAUSCHEN.»
Studer fürchtete das Schlimmste. 
Er musste tiefer in die Ablenkungstrickkiste greifen: 

«Kind, du entstammst einer alten Kommunistenfamilie, obses-
sives Besitzenwollen ist unangebracht und unanständig.»

«Aber das ist ARBEITERMALEREI!», rief Linde so 
laut, dass Leute sich nach ihr umdrehten, «DU sammelst doch 
Sozialistischen Realismus! Du bist auch besitzsüchtig.»

Studer seufzte. Wo sie recht hatte, hatte sie recht. 
«Maeglin war Arbeiter, das stimmt, das macht ihn so 

interessant. Hat den Arztberuf an den Nagel gehängt, alles 
Akademische abgestreift und ist in das Milieu eingetaucht, 
das er malen wollte. Er war sein Milieu. Aber ich weiss nicht, 
ob er Sozialist war. Oder Kommunist.» 

Linde zerrte Studer zu einem Schaukasten: «Da steht was 
dazu geschrieben.»

Aufmerksam war die Kleine ja, dachte Studer. Sie waren 
an dem Kasten vorhin nur kurz vorbeigeschlendert; dass sie 
überhaupt hatte erkennen können, worum es ging … Das Rot 
in Maeglins Werk sei programmatisch, es sei ein politisches 
Bekenntnis, konnte man da lesen. Zumindest hätten die Zeit-
genossen des Künstlers das behauptet. Er selber sah es wohl 
anders. 

«Ich kann doch nichts dafür, dass die Backsteine rot, die 
Ziegel rot und der Mennig rot sind», trug Linde ein Maeg-
lin’sches Zitat vor und fragte: «Was ist Mennig?»

«Eine Bleioxidfarbe, glaube ich, ein Rostanstrich», ant-
wortete Studer. 

«Schau dich um, Rot ist überhaupt nicht die wichtigste 
Farbe bei ihm. Die Leute haben sich geirrt, sicher weil sie poli-
tisch verbohrt waren. GRÜN ist das, was ihn ausmacht. Guck, 
all diese verschiedenen Grüntöne: Grasgrün, Tannengrün, 
Froschgrün, Moosgrün. Mama hatte recht! Sie ist so klug!»

«Was hat sie denn gesagt?», fragte Studer. Seine Tochter 
hatte die Neigung zum Apodiktischen, er war auf einiges 
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Studer dachte noch über die gescheiterte Ehe seiner 
Tochter nach, als die Tür aufging und ein schlaksiger Jüng-
ling eintrat, der wie ein Harlekin auf Linde zusprang und zu 
singen anfing:

«Green eyes –
Honey, you are the sea –
Upon which I float –
And I came here to talk»
Studer starrte den Rotzbengel an, der sich vor ihnen 

aufgebaut hatte und seiner Enkelin lächelnd Schwülstiges 
vorsang. Er sah dem ‹Jungen mit den grünen Augen› verblüf-
fend ähnlich, diese Unbeschriebenheit der Jugend, gepaart 
mit kecker Arroganz. Seine Augen strahlten smaragdgleich, 
waren noch grüner als die von Linde, die lachte und umwer-
fend schön aussah. 

«I think, you should know –
The green eyes –
You’re the one that I wanted to find.»
«Was will der Typ? Kennst du ihn?»
«Das ist kein Typ, Opa! Das ist Lilli.» 
Lilli. Seine Tochter hatte recht, dachte Studer. Frauen 

mochten Blumennamen. 
Lilli grüsste Studer artig, dann zog Linde sie zur Seite, 

die beiden tuschelten. Der Direktor gesellte sich zu ihnen, 
Linde sagte: «Mein Grossvater glaubt, dass Maeglin Pers-
pektive nicht konnte und deshalb flächig zu malen anfing. 
Glauben Sie das auch?»

«Das habe ich so nicht gesagt!», rief Studer. Der Direktor 
fing an, auf Studer einzureden, schob ihn von Bild zu Bild, 
sprach von motivischen Vorlieben, von Mauern, die vonein-
ander gelöst werden mussten, von kafkaesken Perspektiven, 
von Farben, die kompositorisch das Räumliche überlagerten, 
die Worte vermischten sich und Studer konnte nicht mehr 
recht zuhören, weil er beständig zu Linde und Lilli hinüber-
schielte, die nun nicht mehr tuschelten, sondern kicherten 
und plötzlich einfach verschwunden waren. Studer nickte, 
peintre naïf, ja, ja, Expressionismus, Individuum contra 
Gemeinschaft, hochinteressant. Er ging hinüber in den ersten 
Raum und wusste genau, was ihn dort erwartete. 

No more green eyes. 

gar nicht aufgefallen, dass sie sie abgenommen hatte. Wahr-
scheinlich hatte er einfach verdrängt, was drin war. 

«Wo wollen wir sie hinstellen?», fragte Studer. Es wurde 
Zeit, das Ding loszuwerden. Dass Linde es so offen zeigte, 
machte ihn nervös. 

«Na, ins Damenklo, einfach hinter die Tür oder so.»
Sie gingen zusammen durch die Räume, beim ‹Knaben 

mit den grünen Augen› blieb Linde kurz stehen. Studer ahnte, 
was jetzt kommen würde. Ich will ihn besitzen.

Aber nichts dergleichen. «Die sehen ja krank aus», sagte 
Linde, zeigte auf ein Bild mit dem Titel ‹Familie D› und tippte 
etwas in ihr Handy. «Und die Perspektive ist komisch. Die 
Oma ist zu klein. Und die Blonde da hinten auch.»

«Perspektive war nicht seine Stärke, das sieht man bei 
den frühen Fabrikgemälden. Später hat er sich der Pers-
pektive einfach entledigt und wurde abstrakter, flächiger. 
Dadurch konnte er gewichten. Pointen setzen, wie du sagen 
würdest.» 

Studer betrachtete das Bild. Ein kaltgrüner Wohn-
raum, um einen Tisch herum erschöpfte Familienmitglieder, 
schweigsame Atmosphäre, im Mittelpunkt ein Mädchen in 
Rot. Starker Kontrast, dachte Studer. Irgendwo hatte er gele-
sen, dass Maeglin sein eigenes Wohnzimmer grün gestrichen 
hatte. 

So, jetzt mussten sie aber die leidige Angelegenheit zu 
Ende bringen. Das Museum hatte sich geleert, sie waren bald 
die Letzten hier. 

«Los», sagte er zu seiner Enkelin, «bring es weg». 
Linde klopfte mit frechem Lachen auf die Mappe und 

verschwand in der Damentoilette. 
Endlich, das Diebesgut würde wieder in die richtigen 

Hände kommen, der Direktor – oder das Putzpersonal – 
würde schön staunen morgen früh. Ein verschollener Maeg-
lin tauchte hinter einer Klotür auf, die Lokalzeitung würde 
bestimmt darüber berichten. Er nahm seiner Tochter nicht 
besonders übel, dass sie einen Maeglin geklaut hatte. Ein 
Jugendstreich, fünfundzwanzig Jahre war das her. Er nahm 
ihr allerdings übel, warum sie ihn geklaut hatte: aus roman-
tischer Verblendung. Das Bild war eine späte Arbeit, aus der 
Porträtserie der Sechzigerjahre, klein und fast quadratisch. 
Blauer Hintergrund, zwei junge Leute hockten auf einer 
Bank, der Mann trug gestreifte Socken in spitzen Schuhen, 
die so grün leuchteten wie seine Augen, die Frau ein kurzes 
gelbes Kleid, sie sahen modern und verwegen aus. Zwischen 
ihnen kauerte eine fette Katze. Seine Tochter hatte das Bild 
als Symbol ihrer grossen Liebe verstanden, sie und Heinz 
und die Katz. Statt einer Katze hatten sie dann Linde bekom-
men, aber jetzt war Heinz weg und das Porträt nurmehr eine 
trübe Erinnerung an einen Liebeswahn. Deswegen konnte es 
weg. Oder: musste es weg. 

Linde kam zurück und grinste frech. 
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Studer and Linde stood in front of the painting that Linde 
had euphorically called my favourite painting! after just two 
minutes in the local museum, even though she had not yet 
been to all the rooms and had by no means seen everything. 
The title of this favourite painting was Knabe mit grünen 
Augen (Young Man with Green Eyes) and Studer had to 
admit that it might turn out to be his favourite painting as 
well. It was not large – about thirty centimetres wide and 
forty high. A portrait of a dark-haired youth in three-quarter 
view, with a flat red in the background on one side and a few 
terraced houses with gardens in reduced form, probably a 
workers’ housing estate, on the other. Three coloured surfaces 
were in the middle ground: books perhaps. The titular bright 
oversized cat-green eyes corresponded beautifully with the 
young man’s green cardigan. 

“I’d like to OWN that”, said Linde with a seven-
teen-year-old’s dramatic seriousness, which could be either 
only momentary or of life-defining significance – Studer 
could never really tell. “Maybe”, she then whispered, “we 
could SWAP it?”

“You mean steal it?” asked Studer. 
“Well, let’s just say swap”, said Linde. 
Studer believed Linde to be capable of a lot of things – 

she was strong-willed and thoroughly subversive. You can’t 
possibly call the child Linde! he had exclaimed back then, 
when his daughter had told him what the baby’s name would 
be. LINDA, but not LINDE! No girl wants to be named 
like a tree. (Linde is the German name for the lime tree). 
Oh, poppycock, his daughter had retorted, women also like 
flower names: Iris, Rose, Jasmine. So why not Linde? The 
lime tree is the tree of love. ‘Lind’ means soft, mild, supple 
and so on. Like ‘bast’, it’s Old High German, you know. 
Besides, green is the colour of hope, of beginning, of confi-
dence. 

So Linde was now called Linde. Studer eyed his grand-
daughter’s strong profile, which matched her character. She 
was neither soft nor mild, and definitely not flexible. Neither 
was his daughter, by the way. Perhaps she had been longing 
for a gentle girl because of her own resoluteness. 

“I must have it!” 
The only thing missing was her stamping her foot. Studer 

tried to engage his granddaughter in a conversation before 
she could get any stupid ideas. 

“This painting has everything that constitutes late 
Maeglin”, he said. Even he could hear his rather unpleas-
ant lecturing tone, but he continued just the same. “On the 
other hand, it seems more complex to me than the other 
portraits, which have backgrounds consisting of just one hue, 
a coloured cloth or the like. Do you see how few strokes he 
uses to create a facial expression though? Almost like in a 
comic, isn’t it?”
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things. But he was a little offended by how mockingly Linde 
had said politically pig-headed. He had been a red all his 
life, after all, and one could never be red enough anyway. 

“Mum said he puts in green like punchlines”.
Interesting approach, thought Studer. 
“Punchlines of the natural, she said”. 
Oh dear. 

“Green comes from gruoen, which means to thrive. To 
sprout”. Goodness, now he was lecturing yet again. Just like 
his daughter, he was always flinging around some Old High 
German or Latin. 

“To grow, duh!” said Linde. 
His granddaughter was more into English. 
“He uses it to add counterpoints to the construction sites, 

the machines, the grey of the cement. I don’t find that particu-
larly remarkable. Plants are simply green”.

“Plants and punchlines!” objected Linde. “Like in the 
painting where the half-naked worker is lugging a green 
sack”. She dragged Studer to the large panoramic harbour 
painting in the next room. “Or here, the guy with the crazy 
green gloves. It has to mean something!”

“Poison”, interjected the museum director, who was just 
hurrying past. 

“Why poison though?” asked Linde.
“Maeglin worked at the chemical factory. We are in Basel, 

after all. Paint workers, or colour workers, were his subjects”.
“Ah, so that’s why the colour’s called poison green?”
“That’s because of the pigments, which used to contain 

arsenic. I don’t know whether Maeglin painted with such 
paints, but his pictures do look as though he also used the 
materials he was depicting for the canvas. Scraped them off 
and applied them”. 

Studer walked through the room towards a painting that 
was entirely in green. The title was Lokal 13 (Premises 13). 
It depicted a poison production facility, where downtrodden 
workers with expressionless faces were mixing chemicals. “A 
socialist indictment”, he muttered contentedly. “Nevertheless, 
I’m for red as the dominant colour, poison production facility 
or not”.

“Everyone sees the world the way they want to see it”, said 
Linde, causing Studer to think how wise the child was. “Mum 
and I simply see the punchlines”.

“Your mother has a thing for green, first and foremost”.
“And that’s why I’m called Linde!” replied Linde proudly. 

“And why I have green eyes!”
“Your mother wronged Maeglin because of her thing for 

green, you know”.
“Sure”, said Linde, cheerfully swinging a plastic case back 

and forth on two straps. “The proof is in here”. 
She had been carrying the black case on her back like a 

small rucksack the whole time. Studer had not even noticed 

His granddaughter looked pensively at the young man 
with the green eyes. 

“He’s so handsome… I bet he was gay”, she said. 
“Who?” asked Studer.
“Maeglin, of course”, she replied. “Take a look at that 

mouth, such a kissable little mouth, it’s a sheer male fantasy”. 
The way seventeen-year-olds thought… It was probably 

more than he was prepared to acknowledge, but it was true. 
Now Studer saw it too: sensually pursed lips in tantalising pink, 
along with that lost-yet-demanding look. “Maybe, but not  
necessarily”, he said. “Little is known about his private life”. 

“Who cares? We’re all pan anyway”, said Linde, before 
adding: “I want to OWN him”. 

“The young man isn’t for sale. Look: private collection”.
“Exactly. That’s why we have to SWAP him”.
Studer feared the worst. 

“Child”, he said, knowing that he had to reach deeper into 
his bag of distracting tricks, “you come from an old commu-
nist family. An obsessive desire to possess is unbecoming and 
improper”.

“But it’s a WORKER PAINTING!” cried Linde so loudly 
that people turned towards her. “After all, YOU collect social-
ist realism! You’re a possession addict yourself”.

Studer sighed. When she was right, she was right. 
“Maeglin was a worker, that’s true. That’s what makes 

him so interesting. He quit the medical profession, cast aside 
everything academic and immersed himself in the milieu 
that he wanted to paint. He was his milieu. But I don’t know 
whether he was a socialist. Or a communist”. 

Linde dragged Studer to a display case: “There’s some-
thing written about that here”.

The little one was attentive indeed, thought Studer. They 
had only briefly wandered past the case before. It was sur-
prising that she had been able to see what it was about at all… 
What it said there, was that the red in Maeglin’s work was 
programmatic, a political statement of intent. At least that 
is what the artist’s contemporaries apparently claimed. He 
probably saw it differently himself. 

“I can’t help it that the bricks are red, the tiles are red 
and the minium is red”, said Linde, reciting a Maeglin quote. 

“What’s minium?” she asked.
“A lead oxide pigment, I believe. A rustproof coating”, 

replied Studer. 
“Look around you. Red isn’t the most important colour for 

him at all. Those people were mistaken. I’m sure it’s because 
they were politically pig-headed. GREEN is what makes 
him what he is. Look at all these different shades of green: 
grass green, fir green, frog green, moss green. Mum was 
right! She’s so clever!”

“So what did she say?” Studer asked. His daughter tended 
towards the apodictic. He was prepared for all manner of 
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“Green eyes
Honey, you are the sea
Upon which I float
And I came here to talk”
Studer stared at the smiling snotty brat who had planted 

himself in front of them to sing turgid verse to his grand-
daughter. He looked amazingly similar to the Young Man 
with Green Eyes, this indescribability of youth combined 
with brash arrogance. His eyes glowed like emeralds. They 
were even greener than those of Linde, who laughed and 
looked stunningly beautiful. 

“I think you should know
That green eyes
You’re the one that I wanted to find”.
“What does this guy want? Do you know him?”
“This isn’t a guy, Grandad! This is Lilli”. 
Lilli. His daughter was right, thought Studer. Women 

liked flower names. 
Lilli greeted Studer politely, then Linde pulled her aside 

and the pair started whispering. The director joined them. 
“My grandfather”, said Linde, “believes Maeglin couldn’t do 
perspective, and that’s why he started painting so flat. Do you 
believe that too?”

“I didn’t say it like that!” cried Studer. The director began 
talking persuasively to Studer, pushing him from painting to 
painting, speaking of motivic preferences, of walls that had 
to be separated, of Kafkaesque perspectives, of colours that 
compositionally overlapped the spatial. The words intermin-
gled and Studer could no longer listen properly because he 
was constantly glancing over at Linde and Lilli, who were 
now no longer whispering but giggling and suddenly just 
disappeared. Studer nodded. Peintre naïf, yes, yes. Expres-
sionism. Individual versus community. Most interesting. He 
went over to the first room, knowing exactly what awaited 
him there. 

No more green eyes. 

that she had taken it off. He had probably just been suppress-
ing the thought of what it contained. 

“Where shall we put that?” Studer asked. It was time to 
get rid of the thing. The fact that Linde was displaying it so 
openly made him nervous. 

“Oh, in the women’s toilet, just behind the door or something”.
They walked through the rooms together. Linde stopped 

for a moment by the Young Man with Green Eyes. Studer 
guessed what was coming next: I want to own him.

But it was nothing like that. “They do look ill”, said Linde, 
pointing to a painting entitled Familie D (Family D). She 
tapped something into her mobile. “And the perspective is 
strange. The grandma is too small. And the blonde at the back 
there too”.

“Perspective wasn’t his strong point. You can see that 
in the early factory paintings. Later, he simply disposed of 
perspective and became more abstract and flat. That enabled 
him to add weight. To add punchlines, as you’d put it”. 

Studer examined the painting. A cold green living room. 
Exhausted family members around a table. An atmosphere of 
silence. In the centre: a girl in red. Strong contrast, thought 
Studer. Somewhere, he had read that Maeglin painted his 
own living room green. 

So, now they had to bring the bothersome matter to an 
end. The museum had emptied. They would soon be the last 
ones here. 

“Go on”, he said to his granddaughter, “take it away”. 
With a cheeky laugh, Linde patted the case and disap-

peared into the women’s lavatory. 
Finally, the stolen item would be back in the right hands. 

The director, or cleaning staff, would be quite amazed in the 
morning. A missing Maeglin appearing behind a toilet door. 
The local newspaper would certainly report on it. He was not 
too annoyed with his daughter for having stolen a Maeglin. A 
youthful prank, twenty-five years ago. But he was annoyed 
about the reason why she had stolen it: romantic delusion. 
The painting was a late work from the portrait series pro-
duced in the sixties – small and almost square, with a blue 
background. Two young people sitting on a bench, the man 
wearing striped socks in pointed shoes that glowed as green 
as his eyes, the woman in a short yellow dress. They looked 
modern and daring. A fat cat was crouching between them. 
His daughter had seen the painting as a symbol of her great 
love: she and Heinz and the cat. Then, instead of a cat, they 
had had Linde. But Heinz was gone now and the portrait was 
only a bleak memory of a foolish notion of love. That was why 
it could go. Or had to go. 

Linde came back, grinning cheekily. 
Studer was still thinking about his daughter’s failed mar-

riage when the door opened and a gangly youth entered, who 
jumped at Linde like a harlequin and started to sing:
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