W.ré-.i-(em ianderer Sumc{ unfﬁhlgﬁér'ﬁ‘é'% .a_s ei’;i ;
Und wre_jgem gncte:er treibt er seﬂd@@lchter Schrlftst fber ulhd K’unsﬂer u
L ﬁf’% Eme kleme Kulﬁurgeschlchte gg‘ | |
& zlr;r "

.

- Johri'EVeret l“?r(( =
. Ophella“ Lelnwandy4a51

allery, London




Kultur

IE WASSERLEICHE IST EINE SCHONE TOTE, BLASS,

von entriickter Reinheit, ein elfenhaftes Wesen, engel-

gleich, leicht wie eine Seerose. So zeigen sie die Maler.
Die Wasserleiche beschert einen grauenvollen Anblick, aufgequol-
len, unférmig und zerbeult, ein sich zersetzender Kérper, die Haut
16st sich vom Fleisch wie ein schrumpeliger Gummihandschuh,
schreckliche Verfarbungen verunstalten das, was einst ein intak-
ter Leib gewesen ist. Das wissen die Pathologen. Ins Wasser ge-
hen ist ein friedvoller Tod, sanft hiniibergleiten in die andere Welt,
sich auflésen, eins werden mit den Elementen, sich dem Kreislauf
des Wassers hingeben, iiber die Seen und Fliisse in die Meere zie-
hen, versinken in der angenehmen, trostlichen Stille. Das fanta-
sieren die Romantiker. Ertrinken ist ein brutaler Tod, denn wer er-
trinkt, der erstickt. So sagen es die Mediziner.

Keine Suizidmethode ist derart emotional besetzt wie der
Wassertod. Durch alle Kulturen und Zeiten hindurch gingen Men-
schen in ihrer Not ins Wasser, haben andere Menschen ihre
Leichname gefunden, sie begraben oder auch nicht, {iber sie
geredet, sie verachtet oder bewundert, gar Kultfiguren aus ihnen
gemacht. Schon die antike Sagenwelt berichtet von Suizidenten
wie Ageus, der sich vor Kummer ins Meer stiirzte, weil er seinen
Sohn Theseus tot glaubte. Die Agais hat ihren Namen von einem
Suizidenten erhalten.

yoelbstmorder ist man lange bevor man sich umbringt"
schrieb Jean Améry 1976 in seinem Essay ,Hand an sich legen®
diesem grofen Text iiber den freiwilligen Tod, der bis heute zum
Eindringlichsten gehort, was zu dem Thema geschrieben worden
ist. Wer fiir sich die Tiir zur letzten Mdoglichkeit einmal gedank-
lich aufgestolen habe, fiir den sei das Leben danach ein anderes.
Von Trunkenheit spricht Améry, von einem Rausch, einem selbst
gewdhlten Freiheitserleben, der Wassertod ist ihm verlockend.
,Oder Ertrinken, irgendwo an der Nordseekiiste. Wasser an den
Beinen, Wasser, das langsam steigt, zur Brust, {iber sie hinaus, an
die Lippen. Der Kopf wird noch eine Weile oberhalb der Wellen
bleiben wollen, voll bis zum Zerspringen von gurgelnder Fluten-
musik. Bis er verschwindet, und was die Leute dann an den
Strand ziehen, ist eine Sache, une chose, kein ,Ertrunkener’, son-
dern ein Etwas, das mit Mensch und Ich nichts mehr zu tun hat.”

Totenmaske eines
unbekannten Mad-
chens, das 1901
aus der Seine
geborgen worden
war. Anonym
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Warum ins Wasser gehen? Die Realitdt ist nicht romantisch. Die
Griinde fiir einen Freitod sind vielfdltig, die Entscheidung fiir das
Wasser in der Regel eine sachliche, eine praktische. Das Wasser
ist einfach da, fiir jeden zugdnglich. Es ist geradezu nahe liegend.
Frither war der Wassertod ein Armentod. Wer keine Pistole besall
und kein Gift, keinen Gasherd oder keinen offenen Balken, um
den sich ein Strick binden lieB, fiir den war der Fluss, der See oder
das Meer die einfachste Mdglichkeit, sich das Leben zu nehmen.
Des Schwimmens unféhig waren die meisten Menschen noch bis
vor nicht allzu langer Zeit. Warum also ins Wasser gehen? Die
Dichter wussten angeblich Antwort auf diese Frage, Liebesleid
war bei ihnen einer der hdufigsten Griinde. Bei dem Lyriker
Georg Heym etwa heif3t es an einer Stelle in ,Tod der Liebenden®

Wir werden immer beieinander bleiben

Im schattenhaften Walde auf dem Grunde.

Die gleiche Woge wird uns dunkel treiben,

Und gleiche Trgume trinkt der Kuss vom Munde.

Den Kummer des Herzens hat kaum jemand anriihrender
geschildert als der Schweizer Dichter Gottfried Keller in seiner
Erzéhlung von ,Romeo und Julia auf dem Dorfe®. Die Viter heillos
wegen eines Ackers zerstritten, sehen die verliebten Kinder kei-
nen anderen Weg, als sich auf einem FloB in den Fluss zu begeben
und im Mondschein gemeinsam ins Wasser zu fallen, nach einer,
der ersten und zugleich letzten, Liebesnacht.

Was bei Keller gnddig als Liebestod durchgehen kann, wird
bei Hermann Hesse zu einer Anklage an die Gesellschaft. Wie bei
Keller ist auch in Hesses Roman ,Unterm Rad“ der Druck des
Vaters auf den Sohn das ausschlaggebende Moment. Der zarte
Hans, der oft ,erschopft* ist und unter ,nervésen Schwiche-
zustdnden* leidet, gar in einen ,langdauernden Weinkrampf“ aus-
bricht, ist alles andere als ein Jugendlicher, der sich auflehnt. Er
ist passiv, lernt fleiBig, wie die Autoritdten es fordern — und bricht
zusammen. Schlieflich 1dsst sich der Junge ins Wasser fallen, wird
mitgenommen vom Fluss. Hesse wusste, woriiber er schrieb: Als
Jugendlicher melancholisch, heute wiirde man sagen: depressiv,
fliichtete der fast 15-Jéhrige am 7. Mdrz 1892 aus dem verhassten
Maulbronner Klosterseminar. Am Tag zuvor hatte er ein Gedicht
geschrieben, das seine suizidale Neigung und die fortwdhrende
Faszination fiir Gewdsser schon enthielt:

Ich steh allein auf dem Berge,
Allein mit all meinem Weh,

Und schaue hinab in die Weiten,
Hinaus in den ruhigen See,

Der See ist so blau wie der Himmel;
Da wird mir so eigen zumut,

Als sollt’ ich hinein in die Fluten,
als wére dann alles gut.
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Szene aus Veit Harlans Film ,Jud SuB*

mit der ,Reichswasserleiche” Kristina
Soderbaum, 1940

Hesses Tage in Maulbronn waren gezdhlt, er verbrachte die ndchs-
ten Monate in einer Nerven- und einer Kinderheilanstalt. Sie lie-
Ben den Ungliicklichen noch ungliicklicher werden; erst mit dem
Besuch einer weiteren Schule stabilisierte sich sein seelischer
Zustand langsam wieder. Als Hesse ,Unterm Rad“ 1903 in der
»Neuen Ziircher Zeitung“ vorabdrucken lieB, erregte der Text die
Gemditer. Ein Kritiker schrieb, der Roman sei eine ,,Anleitung fiir
Eltern, Vormiinder und Lehrer, wie man einen gesunden, begabten
jungen Menschen am zweckmdBigsten zugrunde richtet

Das Zeitalter der Psychoanalyse hatte eben erst begonnen,
und Biicher wie ,Das Jahrhundert des Kindes“ der schwedischen
Reformpddagogin Ellen Key fanden nur zogerlich ihre Leser, wur-
den dann aber viel diskutiert. Langsam begann sich ein Bewusst-
sein flir seelische Dinge zu formieren, zumal sich die Schiiler-
selbsttotungen gerade im wilhelminischen Deutschland dra-
matisch hduften. Liebesleid, gesellschaftlicher Druck, alles floss
in die Literatur ein. Doch kein Topos ist so beliebt wie der des
gefallenen Mddchens. Verfiihrt, geschwingert, dem Leben ein
Ende gesetzt — nicht nur Bert Brecht schrieb Gedicht um Gedicht
dariiber. Verzweiflung und vor allem Scham waren es, die Frauen
in den nassen Tod trieben, schwangere und geschdndete zumal.
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Schon die alten Griechen wussten das; die Nymphe Halia stiirzte
sich ins Meer, nachdem sie von ihren eigenen sechs Sthnen ver-
gewaltigt worden war. Pudor nennt man diesen Tod, die Selbst-
tétung aus Scham. Ein aus der Reihe scherendes Mddchen, ver-
gniigt, verliebt oder einfach nur liistern, das durfte es nicht geben.
Frauen hatten ihrer gesellschaftlichen Funktion zu geniigen, ange-
passt, sittsam, still, der Familie dienend. Die Herrscher des Natio-
nalsozialismus fanden in der Schauspielerin Kristina S6derbaum
die Vorzeigesiinderin, die fiir ihre - filmische — Frivolitdt biilen
musste. Vor allem Goebbels entwickelte einen gewissen Fanatis-
mus fiir die Figur des gefallenen Mddchens; Séderbaum spielte in
drei Filmen eine Frau, die ins Wasser geht. ,Reichswasserleiche
nannte das Volk die blonde Schauspielerin aus Schweden bald,
ihre Popularitdt wurde durch den antisemitischen Hetzfilm ,Jud
Siik“ ins Hochste katapultiert. Eine deutsche Frau, die mit einem
Juden schldft oder von einem Juden vergewaltigt wird — der Film
lieB die Leseart offen, was zu Diskussionen fiihrte und Goebbels
wutentbrannt am Film des Regisseurs Veit Harlan herumschnei-
den lie —, durfte nicht sein, ihr Ende fand sie im Neckar, drama-
tisch ausgeleuchtet und pathetisch inszeniert. >
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TATEN }

Liebster,

ich spiire genau, dass ich wieder wahnsinnig werde. Ich glaube,
dass wir eine solche schreckliche Zeit nicht noch einmal durchma-
chen kdnnen. Und diesmal werde ich nicht wieder gesund werden.
Ich hére Stimmen, und ich kann mich nicht konzentrieren. Darum
tue ich, was mir in dieser Situation das Beste scheint. Du hast mir
das groBStmagliche Gliick geschenkt. Du bist mir alles gewesen,
was einem einer sein kann. Ich glaube nicht, dass zwei Menschen
haben gliicklicher sein kénnen - bis die schreckliche Krankheit
kam. Ich kann nicht ldnger dagegen ank&mpfen. Ich weils, dass ich
dir dein Leben ruiniere und dass du ohne mich wiirdest arbeiten
kdnnen. Und ich weil3, du wirst es tun. Du siehst, nicht einmal das
kann ich richtig hinschreiben. Ich kann nicht lesen. Was ich sagen
mdchte, ist, dass ich alles Gliick meines Lebens dir verdanke. Du
bist unglaublich geduldig mit mir und unglaublich gut zu mir gewe-
sen. Das mdchte ich sagen — jeder weils es. Hitte mich jemand ret-
ten kdnnen, wdrest du es gewesen. Alles, aulSer der Gewissheit dei-
ner Giite, hat mich verlassen. Ich kann dein Leben nicht lénger
ruinieren. Ich glaube nicht, dass zwei Menschen gliicklicher hét-
ten sein kdnnen, als wir gewesen sind.

Virginia Woolf beendete am 28. Mdrz 1941 ihr Leben, indem sie
in den Fluss Ouse im englischen Sussex ging, den Mantel mit
einem grofen Stein beschwert, da sie eine gute Schwimmerin
war. Sie und ihr Mann hatten sich schon im Jahr zuvor einen Vor-
satz gefasst: Sollten die Deutschen in England einfallen, wiirden
sie gemeinsam aus dem Leben scheiden, da Leonard Woolf Jude
und Sozialist war. Die beiden hatten Gift und Benzin gehortet.
Doch die Dichterin beendete ihr Leben allein, der Abschiedsbrief
an ihren Mann ist ein eindriickliches Dokument ihrer Depression
und der Angst vor dem Wahnsinn, den sie nahen spiirte. Ihre Lei-
che wurde erst nach drei Wochen im Wasser gefunden.

Allein sterben miissen wir alle. Und doch gibt es das Phdno-
men der kollektiven Selbsttotung. Dramatischstes Ereignis ist der
Massenfreitod von Demmin, wo kurz vor Kriegsende 1945 fast
1000 Menschen freiwillig in den Tod gingen, um der Gewalt der
Russen zu entgehen, die den kleinen Ort nérdlich von Berlin ein-
genommen hatten. Die meisten von ihnen ertrdnkten sich in
einem der drei Fliisse, die Demmin umschliefen, vorwiegend
Frauen und Kinder. Zeitzeugen berichten, dass ,ein Funke von
einem auf den anderen iibergesprungen ist“ der jedes rationale
Denken ausgeldscht habe.

So wie Taten anstecken kdnnen, gibt es auch Orte, die eine
Macht der Anziehung ausstrahlen. Die Golden Gate Bridge gehort
dazu, wo die Polizei patrouilliert, um potenzielle Suizidenten vor
dem Sprung ins Wasser abzuhalten. Auch Beachy Head, eine pit-
toreske, steile Klippe an Englands Siidk{iste, ist eine solche Stelle,
an der sich seit Jahrhunderten Menschen in die Fluten werfen. In
vielen Dorfern liegt ein Weiher, in den schon immer Menschen
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Christa Sturm, ,Ophelia“, Videoinstallation, 2002

gingen. Orte, die im Lauf der Zeit eine Aura erhalten, die Grusel
und Faszination gleichermafen auslost.

Von Modeerscheinungen zu sprechen wdre angesichts des
Themas fatal, doch es ist erkennbar, welche Suizidmethode zu
welcher Zeit in unterschiedlichen Gesellschaften bevorzugt wur-
de. In der friihen Neuzeit etwa stand im europdischen Raum das
Ertrdnken an oberster Stelle, wiahrend heute im bundesdeutschen
Durchschnitt nur noch zwei Prozent der vollbrachten Freitode bei
Minnern und sieben Prozent bei Frauen im Wasser stattfinden.
Weitaus mehr Menschen nehmen sich durch Erhdngen, Vergiften
oder durch Stiirze aus der Hohe das Leben. Vollendete Wasser-
suizide wie der des Schauspielers Ulrich Wildgruber, der auf Sylt
in der Nordsee sein Leben beschloss, bleiben denn auch im kol-
lektiven Geddchtnis als besonders schauriges Ende haften.

In Paris um 1800 war ein Gang ins Wasser so selbstverstdand-
lich, dass der britische Reisende Richard Cobb verwundert
notierte: ,Die meisten ertrankten sich in ihren besten Kleidern.
Diese Koketterie ging so weit, dass man sogar an die Accessoires
dachte wie Spitzenmanschetten, Handschuhe, breite und bunte
Krawatten, gesticktes Jabot und Stulpenstiefel. Von 274 behord-
lich erfassten Pariser Suizidenten hatten um die Wende zum
19. Jahrhundert 249 ihr Leben in der Seine beendet, was 90 Pro-
zent entspricht; ob die Statistiken zuverldssig sind, ist allerdings
fraglich. Dass der Engldnder sich so fiir das Thema interessierte,
ist nicht weiter erstaunlich, denn der freiwillige Tod wurde in
jener Zeit als ,englische Krankheit* bezeichnet, was aber weni-
ger, wie man annehmen mag, am englischen Nebel lag als viel-
mehr daran, dass Londoner Zeitungen jede Selbstentleibung sen-
sationsliistern schilderten. Mit der ,Humane Society“ wurde sogar
eine Organisation gegriindet, deren Anliegen es war, der Bevdlke-
rung beizubringen, wie Ertrunkene reanimiert werden kénnen.

Nicht jedem gelingt die Tat, und anders als bei einem Schuss
in die Schldfe oder einem Sprung vom Hochhaus ldsst der Gang
ins Wasser die Mdoglichkeit, den Lauf der Dinge noch einmal zu
dndern, sich flir das Leben und gegen den Tod zu entscheiden.
Der britische Schriftsteller Evelyn Waugh gehort zu diesen Men-
schen, wie er in seiner Autobiografie erzahlt:
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Eines Nachts ... ging ich hinunter zum Strand, mein ganzes Den-
ken drehte sich um den Tod. Ich zog mich aus und schwamm
hinaus. Hatte ich wirklich die Absicht, mich zu ertrdnken? Ich
hatte das im Sinn und hinterliel3 bei meinen Kleidern einen Zettel
mit dem Zitat von Euripides, in dem es um das Meer geht, das
alles Ungemach der Menschen wegwéscht. ... Heute kann ich
nicht sagen, wie viel echte Verzweiflung und wirkliches Wollen
bei diesem Ausflug dabei waren und wie viel Theater. Es war eine
wundervolle Nacht, der Mond sah aus, als hdtte er einen Buckel.
Ich schwamm langsam hinaus, aber lange bevor ich den Punkt
ohne Wiederkehr erreicht hatte, schreckte den Kerl aus Shropshire
ein Schmerz an der Schulter auf. Ich war mit einer Qualle zusam-
mengestolen. Noch ein paar Ziige und ein zweiter, noch schmerz-
hafterer Stich. Die ruhige See war voll von diesen Kreaturen. Ein
Omen? Ein Zeichen, das mich wieder zur Vernunft bringen sollte?
Ich kehrte um und schwamm auf der Spur des Mondes zuriick
zum Strand. ... Es war mir Ernst mit meinem Vorhaben gewesen,
daher hatte ich kein Handtuch mitgebracht. Mit einiger Miihe zog
ich mich an, dann zerriss ich den groBspurigen Wisch mit dem
klassischen Spruch in kleine Fetzen und warf sie ins Meer, das,
um seines Reinigungsamtes zu walten, mit einem stérkeren Wel-
lengang auf die raue Kiiste zurollte, als Euripides ihn wohl jemals
erlebt hat. Dann kletterte ich den steilen Hiigel hinauf, hinter dem
all die Jahre lagen, die noch kommen sollten.

LEICHEN }

Die Wasserleiche sei die poetischste aller Leichen, meinte Edgar
Allan Poe, und er war damit nicht der Einzige. Seit William Shake-
speare mit seinem ,Hamlet, Prinz von Ddnemark“ 1601 eine Frau
ins Wasser hatte gehen lassen, hat die Kulturgeschichte der Was-
serleiche ihre unbestrittene Ikone gefunden: Ophelia.

Die Konigin schildert Laertes, dem Sohn des Kdmmerers, wie
seine Schwester Ophelia, die von Prinz Hamlet Umworbene, zu
Tode kam, singend und dem Irrsinn nahe:

Sigurd Wendland, ,, Ophelia”, Ol auf Leinwand, 2007
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KoNIGIN: Es neigt ein Weidenbaum sich iibern Bach und zeigt im
klaren Strom sein graues Laub, mit welchem sie fantastisch Krédn-
ze wand von Hahnful3, Nesseln, MaBlieb, Kuckucksblumen. Dort,
als sie aufklomm, um ihr Laubgewinde an den gesenkten Asten
aufzuhdngen, zerbrach ein falscher Zweig, und nieder fielen die
rankenden Trophden und sie selbst ins weinende Gewdsser. Ihre
Kleider verbreiteten sich weit und trugen sie Sirenen gleich ein
Weilchen noch empor, indes sie Stellen alter Weisen sang, als ob
sie nicht die eig’'ne Not begriffe, wie ein Geschdpf, geboren und
begabt fiir dieses Element. Doch lange wéhrt es nicht, bis ihre
Kleider, die sich schwer getrunken, das arme Kind von ihren Melo-
dien hinunterzogen in den schlamm’gen Tod.

LAERTES: Ach, ist sie denn ertrunken?

KONIGIN: Ertrunken.

Ophelia ist eine Mdnnerfantasie oder sie befliigelt zumindest die
Fantasie vieler Mdnner, sie findet sich als Zitat {iberall wieder, in
der populdren Kultur, in Werbung, der Unterhaltungsmusik, natiir-
lich auch in der Dichtung und der Malerei, unzdhlige Kiinstler
beschiftigten sich mit ihr. John Everett Millais’ Bild der Ophelia
ist ein Meilenstein in der Kunstgeschichte, Arthur Rimbauds
Gedicht ,,Ophélia“ ein Meilenstein in der Dichtung, es beginnt
mit den Zeilen:

Auf stiller, dunkler Flut, im Widerschein der Sterne,
geschmiegt in ihre Schleier, schwimmt Ophelia bleich,
sehr langsam, einer groSen weillen Lilie gleich.

Der deutsche Lyriker Georg Heym brach 1910 das Bild der fried-
lich dahertreibenden Schonheit in seinem Gedicht ,Ophelia“
schon mit den ersten Zeilen:

Im Haar ein Nest von jungen Wasserratten
Und die beringten Hénde auf der Flut

Wie Flossen, also treibt sie durch den Schatten
Des groen Urwalds, der im Wasser ruht.

Auch Gottfried Benn, Dichter und Arzt, schrieb zwei Jahre spdter
deutliche Worte:

Der Mund eines Mé&dchens, das lange im Schilf gelegen hatte
sah so angeknabbert aus.

Als man die Brust aufbrach, war die Speiserdhre so ldcherig.
SchlieBlich in einer Laube unter dem Zwerchfell

fand man ein Nest von jungen Ratten.

Der Berliner Maler Sigurd Wendland ironisiert die ewig weibliche,
ihrer Jungfrdulichkeit beraubte Wasserleiche, indem er eine auf-
blasbare Gummipuppe im Wasser treiben ldsst, mdnnlich und mit
erigiertem Penis. Unschuld sieht anders aus. Wéhrend die dich-
tenden Médnner also iiber die reingewaschenen, makellosen Frau-
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enkdrper oder deren Zersetzungsgrade schone Worte fanden,
machte sich Shakespeare weiter reichende Gedanken und liel
zwei Totengrdber dariiber sprechen, was mit Ophelias Leichnam
geschehen sollte:

ErsTER TOTENGRABER: Soll die ein christlich Begrédbnis erhalten, die
vorsdtzlich ihre eigne Seligkeit sucht? ...

ZWEITER TOTENGRABER: Wolit [hr die Wahrheit wissen? Wenn'’s
kein Frgulein gewesen wére, so wére sie auch nicht auf geweihtem
Boden begraben.

Die christlichen Gesellschaften hatten ein Problem: Was tun mit
all den Suizidenten, den an Flussufern und Meeresstranden ange-
schwemmten Leichen? Im Mittelalter waren die ,Strafen” fiir die
Selbstentleibung drakonisch, die Leichen wurden geschdndet;
aufgehdngt, mit dem Gesicht nach unten {ibers Pflaster durch die
Stadt geschleift, auf Mistgabeln gespieBt, Hunden zum Frafl vor-
geworfen, alles zur Abschreckung. Die Kérper von Menschen, die
ins Wasser gegangen waren, wurden entsprechend entsorgt, in
Miinchen etwa wurde der Leichnam eines Suizidenten in ein Fass
gestopft und in die I[sar geworfen, in Ziirich begrub man die Toten
eineinhalb Meter unter Sand im Wasser.

Die Kirche wollte sie bis weit ins 19. Jahrhundert nicht auf
ihren Friedhofen haben, das franzdsische Kirchengesetzbuch hat-
te noch in seiner Fassung von 1917 verankert, dass fiir Suizidenten
kein Platz auf Friedhofen sei. Die heilige Erde hitte entweiht wer-
den kdnnen, die bdsen Geister jener, die Gewalt gegen sich selbst
angewendet hatten, diejenigen Toten quilen, die nicht aus eige-
ner Hand gestorben waren. An verschiedenen Orten entstanden
jedoch Begrédbnisstdtten eigens flir Suizidenten, der bekannteste
unter ihnen ist der ,Friedhof der Namenlosen“ in Wien. Er liegt
direkt an der Donau, an der Stelle, wo die meisten Wasserleichen
an Land getrieben wurden und auch heute noch werden.

GEREDE }

Der Tod im Wasser hat einen gesellschaftlich relevanten Aspekt.
Was womdglich ein freiwilliger Tod war, muss nicht unbedingt
danach aussehen. Es kdnnte ja auch ein Badeunfall gewesen sein.
Herzstillstand im Wasser? Ungliicklich ausgerutscht und in die
Fluten gespiilt? Die Hinterbliebenen kdnnen rdtseln, reden, sich
trdsten oder sich vielleicht ein gutes Gewissen machen. Und die
Schaulustigen haben Anlass zu Geschwitz. Als Rudolf Diesel,
schwerreicher Erfinder des Dieselmotors, im September 1913
auf dem Armelkanal spurlos vom Postdampfer ,Dresden“ ver-
schwand, war das Raunen grof3. Selbsttotung? Ein Unfall? Mord?

96

Die Geschichte ist nie aufgekldrt worden, genauso wenig wie das
traurige Ende des entmiindigten Kénigs Ludwig II. im Starnberger
See, das nach wie vor Historiker und halb Bayern beschiftigt.

Uber den Suizid zu plaudern war in den Salons der europ-
ischen Metropolen in Mode gekommen, seit der junge Dichter
Thomas Chatterton 1770 seinem Leben mit Gift ein Ende gesetzt
hatte und Goethe vier Jahre spdter mit seinem gelb befrackten
Suizidenten Werther das sogenannte Werther-Fieber auszulosen
vermochte. Kein anderer aber verursachte solch einen Kult wie
die junge Frau, die um 1901 tot aus der Seine gezogen und in einer
Pariser Leichenhalle mit Dutzenden anderer Leichen zur Identifi-
kation auf einem Eisblock aufgebahrt wurde. Jemand hatte eine
Totenmaske von dem Gesicht hergestellt, und was die Welt da
sah, war ein sanft lachelndes Wesen, das die Herzen riihrte und
aus einer wahrscheinlich tief ungliicklichen jungen Frau eine
strahlende Heldin machte, deren tausendfach reproduziertes Ant-
litz die Zimmer junger Mddchen schmiickte, Kiinstler wie Man
Ray und Dichter wie Louis Aragon zu Hochstleistungen anspornte
und auch in die Werke von Rainer Maria Rilke, Claire Goll, Vladi-
mir Nabokov und Odén von Horvéth Einzug fand. Es wurde nie
gekldrt, wer die Totenmaske hergestellt hatte; Geriichte fiihrten
bis nach Hamburg zu einem Gipsermeister, der ein gutes Geschaft
mit der Maske gemacht haben soll.

Das hohle Gerede iiber Selbsttdtung hat Georg Biichner wun-
derbar auf den Punkt gebracht, sich einen Seitenhieb auf Goethes
Werther nicht verkneifend. In dem 1836 entstandenen Theater-
stiick ,,Leonce und Lena“ macht sein Held Leonce einen eher halb-
herzigen Suizidversuch. Aus einer Mischung aus Ennui und Lie-
besleid wirft er sich ins Wasser, wird aber gerettet. Leonce parliert
danach frohlich mit seinem Retter {iber seine eigene Tat:

LeoNcE: Mensch, du hast mich um den schénsten Selbstmord
gebracht. Ich werde in meinem Leben keinen so vorziiglichen
Augenblick mehr dazu finden, und das Wetter ist so vortrefflich.
Jetzt bin ich schon aus der Stimmung. Der Kerl hat mir mit seiner
gelben Weste und seinen himmelblauen Hosen alles verdorben. —
Der Himmel beschere mir einen recht gesunden, plumpen
Schlaf. =

Als Zora del Buono 2001 vom
geschichte des Wassersuizids zu schreiben, war sie begeistert. Sie zog sich nach

buchverlag den Auftrag bekam, eine Kultur-

Venedig zuriick und erarbeitete ein Konzept. Das Buch wurde nie vollendet — ihr
gefiel der Tonfall nicht: zu ironisch angesichts des tragischen Themas. Sie legte die
Arbeit beiseite und iiberraschte den Verlag Jahre spéter mit einem Roman, in dem

sie das Thema verarbeitet hatte. ,,Canitz’ Verlangen* erschien diesen September.
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