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Ins Wasser gehen
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Wie kein anderer Suizid beunruhigt der Freitod im Wasser unsere Gemüter.  
Und wie kein anderer treibt er seit je Dichter, Schriftsteller und Künstler um.  

Eine kleine Kulturgeschichte der Wasserleiche

Von Zora DEl BUono

John Everett Millais (1829–1896),  

„ophelia“, Öl auf leinwand, 1851,

Tate Gallery, london
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Gründe }

Warum ins Wasser gehen? Die Realität ist nicht romantisch. Die 
Gründe für einen Freitod sind vielfältig, die Entscheidung für das 
Wasser in der Regel eine sachliche, eine praktische. Das Wasser 
ist einfach da, für jeden zugänglich. Es ist geradezu nahe liegend. 
Früher war der Wassertod ein Armentod. Wer keine Pistole besaß 
und kein Gift, keinen Gasherd oder keinen offenen Balken, um 
den sich ein Strick binden ließ, für den war der Fluss, der See oder 
das Meer die einfachste Möglichkeit, sich das Leben zu nehmen. 
Des Schwimmens unfähig waren die meisten Menschen noch bis 
vor nicht allzu langer Zeit. Warum also ins Wasser gehen? Die 
Dichter wussten angeblich Antwort auf diese Frage, Liebesleid 
war bei ihnen einer der häufigsten Gründe. Bei dem Lyriker 
Georg Heym etwa heißt es an einer Stelle in „Tod der Liebenden“:

Wir werden immer beieinander bleiben
Im schattenhaften Walde auf dem Grunde.
Die gleiche Woge wird uns dunkel treiben,
Und gleiche Träume trinkt der Kuss vom Munde.

Den Kummer des Herzens hat kaum jemand anrührender 
geschildert als der Schweizer Dichter Gottfried Keller in seiner 
Erzählung von „Romeo und Julia auf dem Dorfe“. Die Väter heillos 
wegen eines Ackers zerstritten, sehen die verliebten Kinder kei-
nen anderen Weg, als sich auf einem Floß in den Fluss zu be geben 
und im Mondschein gemeinsam ins Wasser zu fallen, nach einer, 
der ersten und zugleich letzten, Liebesnacht. 

Was bei Keller gnädig als Liebestod durchgehen kann, wird 
bei Hermann Hesse zu einer Anklage an die Gesellschaft. Wie bei 
Keller ist auch in Hesses Roman „Unterm Rad“ der Druck des 
Vaters auf den Sohn das ausschlaggebende Moment. Der zarte 
Hans, der oft „erschöpft“ ist und unter „nervösen Schwäche- 
zuständen“ leidet, gar in einen „langdauernden Weinkrampf“ aus-
bricht, ist alles andere als ein Jugendlicher, der sich auflehnt. Er 
ist passiv, lernt fleißig, wie die Autoritäten es fordern – und bricht 
zusammen. Schließlich lässt sich der Junge ins Wasser fallen, wird 
mitgenommen vom Fluss. Hesse wusste, worüber er schrieb: Als 
Jugendlicher melancholisch, heute würde man sagen: depressiv, 
flüchtete der fast 15-Jährige am 7. März 1892 aus dem verhassten 
Maulbronner Klosterseminar. Am Tag zuvor hatte er ein Gedicht 
geschrieben, das seine suizidale Neigung und die fortwährende 
Faszination für Gewässer schon enthielt: 

Ich steh allein auf dem Berge,
Allein mit all meinem Weh,
Und schaue hinab in die Weiten,
Hinaus in den ruhigen See, 
Der See ist so blau wie der Himmel;
Da wird mir so eigen zumut,
Als sollt’ ich hinein in die Fluten,
als wäre dann alles gut.

Hesses Tage in Maulbronn waren gezählt, er verbrachte die nächs-
ten Monate in einer Nerven- und einer Kinderheilanstalt. Sie lie-
ßen den Unglücklichen noch unglücklicher werden; erst mit dem 
Besuch einer weiteren Schule stabilisierte sich sein seelischer 
Zustand langsam wieder. Als Hesse „Unterm Rad“ 1903 in der 
„Neuen Zürcher Zeitung“ vorabdrucken ließ, erregte der Text die 
Gemüter. Ein Kritiker schrieb, der Roman sei eine „Anleitung für 
Eltern, Vormünder und Lehrer, wie man einen gesunden, begabten 
jungen Menschen am zweckmäßigsten zugrunde richtet“. 

Das Zeitalter der Psychoanalyse hatte eben erst begonnen, 
und Bücher wie „Das Jahrhundert des Kindes“ der schwedischen 
Reformpädagogin Ellen Key fanden nur zögerlich ihre Leser, wur-
den dann aber viel diskutiert. Langsam begann sich ein Bewusst-
sein für seelische Dinge zu formieren, zumal sich die Schüler-
selbsttötungen gerade im wilhelminischen Deutschland dra- 
matisch häuften. Liebesleid, gesellschaftlicher Druck, alles floss 
in die Literatur ein. Doch kein Topos ist so beliebt wie der des 
gefallenen Mädchens. Verführt, geschwängert, dem Leben ein 
Ende gesetzt – nicht nur Bert Brecht schrieb Gedicht um Gedicht 
darüber. Verzweiflung und vor allem Scham waren es, die Frauen 
in den nassen Tod trieben, schwangere und geschändete zumal. 

Schon die alten Griechen wussten das; die Nymphe Halia stürzte 
sich ins Meer, nachdem sie von ihren eigenen sechs Söhnen ver-
gewaltigt worden war. Pudor nennt man diesen Tod, die Selbst- 
tötung aus Scham. Ein aus der Reihe scherendes Mädchen, ver-
gnügt, verliebt oder einfach nur lüstern, das durfte es nicht geben. 
Frauen hatten ihrer gesellschaftlichen Funktion zu genügen, ange-
passt, sittsam, still, der Familie dienend. Die Herrscher des Natio-
nalsozialismus fanden in der Schauspielerin Kristina Söderbaum 
die Vorzeigesünderin, die für ihre – filmische – Frivolität büßen 
musste. Vor allem Goebbels entwickelte einen gewissen Fanatis-
mus für die Figur des gefallenen Mädchens; Söderbaum spielte in 
drei Filmen eine Frau, die ins Wasser geht. „Reichswasserleiche“ 
nannte das Volk die blonde Schauspielerin aus Schweden bald, 
ihre Popularität wurde durch den antisemitischen Hetzfilm „Jud 
Süß“ ins Höchste katapultiert. Eine deutsche Frau, die mit einem 
Juden schläft oder von einem Juden vergewaltigt wird – der Film 
ließ die Leseart offen, was zu Diskussionen führte und Goebbels 
wutentbrannt am Film des Regisseurs Veit Harlan herumschnei-
den ließ –, durfte nicht sein, ihr Ende fand sie im Neckar, drama-
tisch ausgeleuchtet und pathetisch inszeniert. 

 Di E WASSE RLE ic H E i ST E i N E Sc HöN E ToTE, B LASS, 
von entrückter Reinheit, ein elfenhaftes Wesen, engel-
gleich, leicht wie eine Seerose. So zeigen sie die Maler. 

Die Wasserleiche beschert einen grauenvollen Anblick, aufgequol-
len, unförmig und zerbeult, ein sich zersetzender Körper, die Haut 
löst sich vom Fleisch wie ein schrumpeliger Gummihandschuh, 
schreckliche Verfärbungen verunstalten das, was einst ein intak-
ter Leib gewesen ist. Das wissen die Pathologen. ins Wasser ge-
hen ist ein friedvoller Tod, sanft hinübergleiten in die andere Welt, 
sich auflösen, eins werden mit den Elementen, sich dem Kreislauf 
des Wassers hingeben, über die Seen und Flüsse in die Meere zie-
hen, versinken in der angenehmen, tröstlichen Stille. Das fanta-
sieren die Romantiker. Ertrinken ist ein brutaler Tod, denn wer er-
trinkt, der erstickt. So sagen es die Mediziner. 

Keine Suizidmethode ist derart emotional besetzt wie der 
Wassertod. Durch alle Kulturen und Zeiten hindurch gingen Men-
schen in ihrer Not ins Wasser, haben andere Menschen ihre 
Leichname gefunden, sie begraben oder auch nicht, über sie 
ge redet, sie verachtet oder bewundert, gar Kultfiguren aus ihnen 
gemacht. Schon die antike Sagenwelt berichtet von Suizidenten 
wie Ägeus, der sich vor Kummer ins Meer stürzte, weil er seinen 
Sohn Theseus tot glaubte. Die Ägäis hat ihren Namen von einem 
Suizidenten erhalten. 

„Selbstmörder ist man lange bevor man sich umbringt“, 
schrieb Jean Améry 1976 in seinem Essay „Hand an sich legen“, 
diesem großen Text über den freiwilligen Tod, der bis heute zum 
Eindringlichsten gehört, was zu dem Thema geschrieben worden 
ist. Wer für sich die Tür zur letzten Möglichkeit einmal gedank-
lich aufgestoßen habe, für den sei das Leben danach ein anderes. 
Von Trunkenheit spricht Améry, von einem Rausch, einem selbst 
gewählten Freiheitserleben, der Wassertod ist ihm verlockend. 
„oder Ertrinken, irgendwo an der Nordseeküste. Wasser an den 
Beinen, Wasser, das langsam steigt, zur Brust, über sie hinaus, an 
die Lippen. Der Kopf wird noch eine Weile oberhalb der Wellen 
bleiben wollen, voll bis zum Zerspringen von gurgelnder Fluten-
musik. Bis er verschwindet, und was die Leute dann an den 
Strand ziehen, ist eine Sache, une chose, kein ,Ertrunkener‘, son-
dern ein Etwas, das mit Mensch und ich nichts mehr zu tun hat.“ 
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Taten }

Liebster,
ich spüre genau, dass ich wieder wahnsinnig werde. Ich glaube, 
dass wir eine solche schreckliche Zeit nicht noch einmal durchma­
chen können. Und diesmal werde ich nicht wieder gesund werden. 
Ich höre Stimmen, und ich kann mich nicht konzentrieren. Darum 
tue ich, was mir in dieser Situation das Beste scheint. Du hast mir 
das größtmögliche Glück geschenkt. Du bist mir alles gewesen, 
was einem einer sein kann. Ich glaube nicht, dass zwei Menschen 
haben glücklicher sein können – bis die schreckliche Krankheit 
kam. Ich kann nicht länger dagegen ankämpfen. Ich weiß, dass ich 
dir dein Leben ruiniere und dass du ohne mich würdest arbeiten 
können. Und ich weiß, du wirst es tun. Du siehst, nicht einmal das 
kann ich richtig hinschreiben. Ich kann nicht lesen. Was ich sagen 
möchte, ist, dass ich alles Glück meines Lebens dir verdanke. Du 
bist unglaublich geduldig mit mir und unglaublich gut zu mir gewe­
sen. Das möchte ich sagen – jeder weiß es. Hätte mich jemand ret­
ten können, wärest du es gewesen. Alles, außer der Gewissheit dei­
ner Güte, hat mich verlassen. Ich kann dein Leben nicht länger 
ruinieren. Ich glaube nicht, dass zwei Menschen glücklicher hät­
ten sein können, als wir ge wesen sind.

Virginia Woolf beendete am 28. März 1941 ihr Leben, indem sie 
in den Fluss ouse im englischen Sussex ging, den Mantel mit 
einem großen Stein beschwert, da sie eine gute Schwimmerin 
war. Sie und ihr Mann hatten sich schon im Jahr zuvor einen Vor-
satz gefasst: Sollten die Deutschen in England einfallen, würden 
sie gemeinsam aus dem Leben scheiden, da Leonard Woolf Jude 
und Sozialist war. Die beiden hatten Gift und Benzin gehortet. 
Doch die Dichterin beendete ihr Leben allein, der Abschiedsbrief 
an ihren Mann ist ein eindrückliches Dokument ihrer Depres sion 
und der Angst vor dem Wahnsinn, den sie nahen spürte. ihre Lei-
che wurde erst nach drei Wochen im Wasser gefunden.

Allein sterben müssen wir alle. Und doch gibt es das Phäno-
men der kollektiven Selbsttötung. Dramatischstes Ereignis ist der 
Massenfreitod von Demmin, wo kurz vor Kriegsende 1945 fast 
 1000 Menschen freiwillig in den Tod gingen, um der Gewalt der 
Russen zu entgehen, die den kleinen ort nördlich von Berlin ein-
genommen hatten. Die meisten von ihnen ertränkten sich in 
einem der drei Flüsse, die Demmin umschließen, vorwiegend 
Frauen und Kinder. Zeitzeugen berichten, dass „ein Funke von 
einem auf den anderen übergesprungen ist“, der jedes rationale 
Denken ausgelöscht habe.

So wie Taten anstecken können, gibt es auch orte, die eine 
Macht der Anziehung ausstrahlen. Die Golden Gate Bridge gehört 
dazu, wo die Polizei patrouilliert, um potenzielle Suizidenten vor 
dem Sprung ins Wasser abzuhalten. Auch Beachy Head, eine pit-
toreske, steile Klippe an Englands Südküste, ist eine solche Stelle, 
an der sich seit Jahrhunderten Menschen in die Fluten werfen. in 
vielen Dörfern liegt ein Weiher, in den schon immer Menschen 

gingen. orte, die im Lauf der Zeit eine Aura erhalten, die Grusel 
und Faszination gleichermaßen auslöst. 

Von Modeerscheinungen zu sprechen wäre angesichts des 
Themas fatal, doch es ist erkennbar, welche Suizidmethode zu 
welcher Zeit in unterschiedlichen Gesellschaften bevorzugt wur-
de. in der frühen Neuzeit etwa stand im europäischen Raum das 
Ertränken an oberster Stelle, während heute im bundesdeutschen 
Durchschnitt nur noch zwei Prozent der vollbrachten Freitode bei 
Männern und sieben Prozent bei Frauen im Wasser stattfinden. 
Weitaus mehr Menschen nehmen sich durch Erhängen, Vergiften 
oder durch Stürze aus der Höhe das Leben. Vollendete Wasser-
suizide wie der des Schauspielers Ulrich Wildgruber, der auf Sylt 
in der Nordsee sein Leben beschloss, bleiben denn auch im kol-
lektiven Gedächtnis als besonders schauriges Ende haften. 

in Paris um 1800 war ein Gang ins Wasser so selbstverständ-
lich, dass der britische Reisende Richard cobb verwundert 
notierte: „Die meisten ertränkten sich in ihren besten Kleidern. 
Diese Koketterie ging so weit, dass man sogar an die Accessoires 
dachte wie Spitzenmanschetten, Handschuhe, breite und bunte 
Krawatten, gesticktes Jabot und Stulpenstiefel.“ Von 274 behörd-
lich erfassten Pariser Suizidenten hatten um die Wende zum 
 19. Jahrhundert 249 ihr Leben in der Seine beendet, was 90 Pro-
zent entspricht; ob die Statistiken zuverlässig sind, ist allerdings 
fraglich. Dass der Engländer sich so für das Thema interessierte, 
ist nicht weiter erstaunlich, denn der freiwillige Tod wurde in 
jener Zeit als „englische Krankheit“ bezeichnet, was aber weni-
ger, wie man annehmen mag, am englischen Nebel lag als viel-
mehr daran, dass Londoner Zeitungen jede Selbstentleibung sen-
sationslüstern schilderten. Mit der „Humane Society“ wurde sogar 
eine organisation gegründet, deren Anliegen es war, der Bevölke-
rung beizubringen, wie Ertrunkene reanimiert werden können. 

Nicht jedem gelingt die Tat, und anders als bei einem Schuss 
in die Schläfe oder einem Sprung vom Hochhaus lässt der Gang 
ins Wasser die Möglichkeit, den Lauf der Dinge noch einmal zu 
ändern, sich für das Leben und gegen den Tod zu entscheiden. 
Der britische Schriftsteller Evelyn Waugh gehört zu diesen Men-
schen, wie er in seiner Autobiografie erzählt: 

Eines Nachts … ging ich hinunter zum Strand, mein ganzes Den­
ken drehte sich um den Tod. Ich zog mich aus und schwamm 
hinaus. Hatte ich wirklich die Absicht, mich zu ertränken? Ich 
hatte das im Sinn und hinterließ bei meinen Kleidern einen Zettel 
mit dem Zitat von Euripides, in dem es um das Meer geht, das 
alles Ungemach der Menschen wegwäscht. … Heute kann ich 
nicht sagen, wie viel echte Verzweiflung und wirkliches Wollen 
bei diesem Ausflug dabei waren und wie viel Theater. Es war eine 
wundervolle Nacht, der Mond sah aus, als hätte er einen Buckel. 
Ich schwamm langsam hinaus, aber lange bevor ich den Punkt 
ohne Wiederkehr erreicht hatte, schreckte den Kerl aus Shropshire 
ein Schmerz an der Schulter auf. Ich war mit einer Qualle zusam­
mengestoßen. Noch ein paar Züge und ein zweiter, noch schmerz­
hafterer Stich. Die ruhige See war voll von diesen Krea turen. Ein 
Omen? Ein Zeichen, das mich wieder zur Vernunft bringen sollte? 
Ich kehrte um und schwamm auf der Spur des Mondes zurück 
zum Strand. … Es war mir Ernst mit meinem Vorhaben gewesen, 
daher hatte ich kein Handtuch mitgebracht. Mit einiger Mühe zog 
ich mich an, dann zerriss ich den großspurigen Wisch mit dem 
klassischen Spruch in kleine Fetzen und warf sie ins Meer, das, 
um seines Reinigungsamtes zu walten, mit einem stärkeren Wel­
lengang auf die raue Küste zurollte, als Euripides ihn wohl jemals 
erlebt hat. Dann kletterte ich den steilen Hügel hinauf, hinter dem 
all die Jahre lagen, die noch kommen sollten.

Leichen }
Die Wasserleiche sei die poetischste aller Leichen, meinte Edgar 
Allan Poe, und er war damit nicht der Einzige. Seit William Shake-
speare mit seinem „Hamlet, Prinz von Dänemark“ 1601 eine Frau 
ins Wasser hatte gehen lassen, hat die Kulturgeschichte der Was-
serleiche ihre unbestrittene ikone gefunden: ophelia. 

Die Königin schildert Laertes, dem Sohn des Kämmerers, wie 
seine Schwester ophelia, die von Prinz Hamlet Umworbene, zu 
Tode kam, singend und dem irrsinn nahe: 

Königin: Es neigt ein Weidenbaum sich übern Bach und zeigt im 
klaren Strom sein graues Laub, mit welchem sie fantastisch Krän­
ze wand von Hahnfuß, Nesseln, Maßlieb, Kuckucksblumen. Dort, 
als sie aufklomm, um ihr Laubgewinde an den gesenkten Ästen 
aufzuhängen, zerbrach ein falscher Zweig, und nieder fielen die 
rankenden Trophäen und sie selbst ins weinende Gewässer. Ihre 
Kleider verbreiteten sich weit und trugen sie Sirenen gleich ein 
 Weilchen noch empor, indes sie Stellen alter Weisen sang, als ob 
sie nicht die eig’ne Not begriffe, wie ein Geschöpf, geboren und 
begabt für dieses Element. Doch lange währt es nicht, bis ihre 
Kleider, die sich schwer getrunken, das arme Kind von ihren Melo­
dien hinunterzogen in den schlamm’gen Tod.
Laertes: Ach, ist sie denn ertrunken?
Königin: Ertrunken.

ophelia ist eine Männerfantasie oder sie beflügelt zumindest die 
Fantasie vieler Männer, sie findet sich als Zitat überall wieder, in 
der populären Kultur, in Werbung, der Unterhaltungsmusik, natür-
lich auch in der Dichtung und der Malerei, unzählige Künstler 
beschäftigten sich mit ihr. John Everett Millais’ Bild der ophelia 
ist ein Meilenstein in der Kunstgeschichte, Arthur Rimbauds 
Gedicht „ophélia“ ein Meilenstein in der Dichtung, es beginnt 
mit den Zeilen: 

Auf stiller, dunkler Flut, im Widerschein der Sterne,
geschmiegt in ihre Schleier, schwimmt Ophelia bleich, 
sehr langsam, einer großen weißen Lilie gleich. 

Der deutsche Lyriker Georg Heym brach 1910 das Bild der fried-
lich dahertreibenden Schönheit in seinem Gedicht „ophelia“ 
schon mit den ersten Zeilen: 

Im Haar ein Nest von jungen Wasserratten 
Und die beringten Hände auf der Flut 
 Wie Flossen, also treibt sie durch den Schatten 
Des großen Urwalds, der im Wasser ruht. 

Auch Gottfried Benn, Dichter und Arzt, schrieb zwei Jahre später 
deutliche Worte:

Der Mund eines Mädchens, das lange im Schilf gelegen hatte 
sah so angeknabbert aus. 
Als man die Brust aufbrach, war die Speiseröhre so löcherig.
Schließlich in einer Laube unter dem Zwerchfell
fand man ein Nest von jungen Ratten. 

Der Berliner Maler Sigurd Wendland ironisiert die ewig weibliche, 
ihrer Jungfräulichkeit beraubte Wasserleiche, indem er eine auf-
blasbare Gummipuppe im Wasser treiben lässt, männlich und mit 
erigiertem Penis. Unschuld sieht anders aus. Während die dich-
ten den Männer also über die reingewaschenen, makellosen Frau-

Sigurd Wendland, „ophelia“, Öl auf leinwand, 2007
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Christa Sturm, „ophelia“, Videoinstallation, 2002
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enkörper oder deren Zersetzungsgrade schöne Worte fanden, 
machte sich Shakespeare weiter reichende Gedanken und ließ 
zwei Totengräber darüber sprechen, was mit ophelias Leichnam 
geschehen sollte:

Erster Totengräber: Soll die ein christlich Begräbnis erhalten, die 
vorsätzlich ihre eigne Seligkeit sucht? …
Zweiter Totengräber: Wollt Ihr die Wahrheit wissen? Wenn’s 
kein Fräulein gewesen wäre, so wäre sie auch nicht auf ge weihtem 
Boden begraben.

Die christlichen Gesellschaften hatten ein Problem: Was tun mit 
all den Suizidenten, den an Flussufern und Meeresstränden ange-
schwemmten Leichen? im Mittelalter waren die „Strafen“ für die 
Selbstentleibung drakonisch, die Leichen wurden geschändet; 
aufgehängt, mit dem Gesicht nach unten übers Pflas ter durch die 
Stadt geschleift, auf Mistgabeln gespießt, Hunden zum Fraß vor-
geworfen, alles zur Abschreckung. Die Körper von Menschen, die 
ins Wasser gegangen waren, wurden entsprechend entsorgt, in 
München etwa wurde der Leichnam eines Suizidenten in ein Fass 
gestopft und in die isar geworfen, in Zürich begrub man die Toten 
eineinhalb Meter unter Sand im Wasser. 

Die Kirche wollte sie bis weit ins 19. Jahrhundert nicht auf 
ihren Friedhöfen haben, das französische Kirchengesetzbuch hat-
te noch in seiner Fassung von 1917 verankert, dass für Suizidenten 
kein Platz auf Friedhöfen sei. Die heilige Erde hätte entweiht wer-
den können, die bösen Geister jener, die Gewalt gegen sich selbst 
angewendet hatten, diejenigen Toten quälen, die nicht aus eige-
ner Hand gestorben waren. An verschiedenen orten entstanden 
jedoch Begräbnisstätten eigens für Suizidenten, der bekannteste 
unter ihnen ist der „Friedhof der Namenlosen“ in Wien. Er liegt 
direkt an der Donau, an der Stelle, wo die meisten Wasserleichen 
an Land getrieben wurden und auch heute noch werden. 

Gerede }
Der Tod im Wasser hat einen gesellschaftlich relevanten Aspekt. 
Was womöglich ein freiwilliger Tod war, muss nicht unbedingt 
danach aussehen. Es könnte ja auch ein Badeunfall gewesen sein. 
Herzstillstand im Wasser ? Unglücklich ausgerutscht und in die 
Fluten gespült ? Die Hinterbliebenen können rätseln, reden, sich 
trösten oder sich vielleicht ein gutes Gewissen machen. Und die 
Schaulus tigen haben Anlass zu Geschwätz. Als Rudolf Diesel, 
schwerreicher Erfinder des Dieselmotors, im September 1913  
auf dem Ärmel kanal spurlos vom Postdampfer „Dresden“ ver- 
schwand, war das Raunen groß. Selbsttötung? Ein Unfall ? Mord? 

Die Geschichte ist nie aufgeklärt worden, genauso wenig wie das 
traurige Ende des entmündigten Königs Ludwig ii. im Starnberger 
See, das nach wie vor Historiker und halb Bayern beschäftigt.

Über den Suizid zu plaudern war in den Salons der europä-
ischen Metropolen in Mode gekommen, seit der junge Dichter 
Thomas chatterton 1770 seinem Leben mit Gift ein Ende gesetzt 
hatte und Goethe vier Jahre später mit seinem gelb befrackten 
Suizidenten Werther das sogenannte Werther-Fieber auszulösen 
vermochte. Kein anderer aber verursachte solch einen Kult wie 
die junge Frau, die um 1901 tot aus der Seine gezogen und in einer 
Pariser Leichenhalle mit Dutzenden anderer Leichen zur identifi-
kation auf einem Eisblock aufgebahrt wurde. Jemand hatte eine 
Totenmaske von dem Gesicht hergestellt, und was die Welt da 
sah, war ein sanft lächelndes Wesen, das die Herzen rührte und 
aus einer wahrscheinlich tief unglücklichen jungen Frau eine 
strahlende Heldin machte, deren tausendfach reproduziertes Ant-
litz die Zimmer junger Mädchen schmückte, Künstler wie Man 
Ray und Dichter wie Louis Aragon zu Höchstleistungen anspornte 
und auch in die Werke von Rainer Maria Rilke, claire Goll, Vladi-
mir Nabokov und ödön von Horváth Einzug fand. Es wurde nie 
geklärt, wer die Totenmaske hergestellt hatte; Gerüchte führten 
bis nach Hamburg zu einem Gipsermeister, der ein gutes Geschäft 
mit der Maske gemacht haben soll. 

Das hohle Gerede über Selbsttötung hat Georg Büchner wun-
derbar auf den Punkt gebracht, sich einen Seitenhieb auf Goethes 
Werther nicht verkneifend. in dem 1836 entstandenen Theater-
stück „Leonce und Lena“ macht sein Held Leonce einen eher halb-
herzigen Suizidversuch. Aus einer Mischung aus Ennui und Lie-
besleid wirft er sich ins Wasser, wird aber gerettet. Leonce parliert 
danach fröhlich mit seinem Retter über seine eigene Tat: 

Leonce: Mensch, du hast mich um den schönsten Selbstmord 
gebracht. Ich werde in meinem Leben keinen so vorzüglichen 
Augenblick mehr dazu finden, und das Wetter ist so vortrefflich. 
Jetzt bin ich schon aus der Stimmung. Der Kerl hat mir mit seiner 
gelben Weste und seinen himmelblauen Hosen alles verdorben. – 
Der Himmel beschere mir einen recht gesunden, plumpen 
Schlaf.  b

Als Zora del Buono 2001 vom marebuchverlag den Auftrag bekam, eine Kultur­

geschichte des Wassersuizids zu schreiben, war sie begeistert. Sie zog sich nach  

Venedig zurück und erarbeitete ein Konzept. Das Buch wurde nie vollendet – ihr  

gefiel der Tonfall nicht: zu ironisch angesichts des tragischen Themas. Sie legte die 

Arbeit beiseite und überraschte den Verlag Jahre später mit einem Roman, in dem 

sie das Thema verarbeitet hatte. „Canitz’ Verlangen“ erschien diesen September. 
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