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Nordsee –
Marokko
und zurück
Krabben von unseren Küsten werden  

in Tétuan geschält  – und zum Verzehr 

nach Deutschland zurückgefahren. Für  

 1600 Fabrikarbeiter innen ist  diese Absur-

dität  die Rettung aus Armut und Not.  

Chronologie eines Tages

 Text:  Zora del  Buono
Fotos:  Heike Ollertz
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4 Uhr

Dunkelheit über Marokko. Ein Industriegelände am Stadtrand von Tétuan. Es ist 
vier Uhr morgens, Licht schimmert aus Gebäuden, die aussehen wie Kartonschach-
teln mit Löchern, umzäunte und ummauerte Kartonschachteln.

Ein blaues Metalltor wird knarrend zur Seite geschoben. Zwei Lastwagen stehen 
auf dem Hof, die Kühlungen surren monoton. Die Ladetür des einen fällt schwer ins 
Schloß, wird verriegelt. Der Motor geht an, die Scheinwerfer strahlen in die Nacht, 
der Wagen rollt los, holpert über eine desolate Straße, die man eher Piste nennen 
sollte. Knapp 3000 Kilometer liegen vor ihm. Das Ziel der Fracht: Zoutkamp unweit 
der niederländischen Nordseeküste. 

Neonlicht flutet aus dem hinteren Teil der Fabrik, Männer in blauen Overalls 
und hohen Gummistiefeln schlurfen die Fassade entlang. Es wird geputzt, wie jede 
Nacht. Im Innenraum schrubben die Männer weiß geflieste Wände, meterlange 
Steintische, den Fußboden einer großen, kalten Arbeitshalle, die an einen riesigen 
OP-Raum erinnert, ein wenig gar an eine Leichenhalle, der Kälte wegen. Das Was-
ser schwappt bis in den Hof. Es stinkt nach totem Fisch.

8 Uhr

 
Ismas Hände arbeiten schnell. Vor der vierzigjährigen Frau liegt ein Berg ungeschäl-
ter Krabben. Mechanisch dreht sie einem der rötlich-grauen Tiere den Panzer ab 
und wirft ihn danach in eine blaue Plastikschale. An ihrem Tisch sitzen zwanzig 
Frauen, alle in weiße Schürzen gehüllt, Mundschutz im Gesicht, unterscheidbar auf 
den ersten Blick nur durch die Nummern, die sie auf dem Rücken tragen. Nummer 
reiht sich an Nummer, dutzendfach, hundertfach. In der Halle sind 800 Frauen 
damit beschäftigt, Krabben von ihren Panzern zu trennen. Es ist acht Uhr morgens, 
vor drei Stunden begann ihre Schicht.

Krabben wollen Kühle haben, bei Raumtemperatur zerfiele das Eiweiß. Also muß 
bei 15 bis 17 Grad gearbeitet werden. Isma trägt dicke Socken in ihren Gummistie-
feln und mehrere Lagen Kleider. Über ihr Kopftuch hat sie ein blaßrosa Häubchen 
gebunden, hygienische Maßnahme und Erkennungsmerkmal in einem. Je hundert 
Frauen bilden eine Gruppe, und jede Gruppe hat ihre eigene Häubchenfarbe. 

Zur gleichen Zeit sind in Europa 45 Lastwagen der Firma Heiploeg unterwegs. 
Rund um die Uhr fahren sie ungeschälte Nordseekrabben nach Süden und geschälte 
nach Norden. Die Tiere, von dänischen, deutschen und niederländischen Fischern 
gefangen, werden in der Zentrale in Zoutkamp in die Lastwagen verladen und 
dann auf ihre Reise durch Holland, Belgien, Frankreich und Spanien nach Marokko 
geschickt.                  

9 Uhr

„Krabben schälen ist das einzige, was ich kann.“ Fatima lacht und baut die Sitz-
bänke, die an den Wänden entlang stehen und nachts den Kindern als Betten  
dienen, schnell wieder um, verteilt Tücher und Kissen auf den Bänken. Vor dem 
Zimmer stehen Pantoffeln in allen Größen: Hausschuhe für die Gäste. Und die 
sind zahlreich. Schon am frühen Morgen kommt eine Nachbarin hereingeschlüpft, 

Vorherige Seite:  Al le sind gleich – bis auf die Nummer und die Farbe der Haube
Links:  800 Frauen je Schicht in einer kalten Halle,  Arbeit  für  Europa
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anderen sitzen die Männer im Gefängnis – meist wegen illegalen 
Drogenanbaus –, oder sie sind ganz einfach arbeitslos. Fast alle 
haben Kinder, kaum eine einen Mann, der gewillt oder in der Lage 
ist, für die Familie aufzukommen.

Isma kehrt zu ihrem Platz zurück, eine neue Schale mit Krab-
ben in den geröteten Händen. Sie bewegt sich langsam. Nun ist 
deutlich zu erkennen: Die Frau ist hochschwanger. In ein paar 
Tagen wird sie ihr zwölftes Kind zur Welt bringen.

11 Uhr

Die Gasse steht unter Wasser. Es ist braun und riecht nach Erde 
und Kloake. Kinder lungern in Hauseingängen herum, Fatima geht 
an ihnen vorbei, eine leere Plastiktüte in der Hand. Auf der Haupt-
straße sind zwei Marktstände aufgebaut, Händler aus den Dör-
fern verkaufen frisches Gemüse. Angelaufenes Fleisch liegt auf 
einem Holzbrett, Fatima sucht sich ein Stück aus. Bezahlen kann 
sie heute nicht, erst am Anfang des nächsten Monats wieder. Der 
Händler notiert eine Zahl in ein zerknautschtes Heft. Zahlen lesen 
hat Fatima gelernt.

Die Tochter trägt eine halbe Melone nach Hause, huscht in 
den dunklen Eingang und geht an einem Vorhang im Treppenhaus 
vorbei, hinter dem sich die sechs Quadratmeter große, fenster-
lose Behausung der Nachbarin und deren kleinem Sohn verbirgt. 
Sie zieht die durchnäßten Schuhe aus, schlüpft in die Pantoffeln. 
Neben dem einen Zimmer gibt es eine winzige Küche. Kein Bad, 
kein WC. Ein Eimer steht im Flur, mehrmals täglich wird der 
Inhalt in einen Graben in der Gasse gekippt. Duschen kann die 
kleine Familie im Hamam, dem öffentlichen Bad.

Man hört Gekicher aus dem Zimmer. Fatima hat eine 

Tom & Jerry-Videokassette in den Rekorder eingelegt. Drei Frauen 
sitzen um den Tisch herum und schauen auf den Fernseher, der 
viel zu hoch über ihren Köpfen steht. Das Bild flimmert, die Qua-
lität des Tons ist lausig. Keine empfindet das Gerät als Luxus, ein 
Fernseher gehört zur Grundausstattung.

11.30 Uhr

Eine Fähre aus dem spanischen Algeciras ist im Hafen von Tanger 
angekommen. Ein paar Touristen gehen die Gangway herunter, 
meist spanische Tagesausflügler, eine Gruppe junger Amerikaner, 
zwei Engländer mit einem blassen Kind an der Hand. Aus dem 
Bug der Fähre rollen die Lastwagen: mit holländischen, italieni-
schen, deutschen und französischen Kennzeichen, vollgestopft 
mit Gütern aus Europa, für Europa. Rund um Tanger werden 
italienische Orangen geschält, Stoffe aus Deutschland zusammen-
genäht, Fisch aus Frankreich gewaschen. Und Nordseekrabben 
gepult.

Jan Ijzer, der holländische Fabrikleiter, fährt jeden Morgen die 
80 Kilometer Landstraße von Tétuan nach Tanger, um den ersten 
Lastwagen mit der aufgemalten großen roten Krabbe in Empfang 
zu nehmen. Zollformalitäten müssen erledigt werden, der Wagen 
wird auf einem speziellen Gelände abgestellt. Kommt einer erst 
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trinkt mit Fatima heißen Tee mit Minze. Kinder stürmen herein, 
fremde und die eigenen beiden.

Die junge Frau ist üppig, ihr runder Körper strahlt eine Sinn-
lichkeit aus, wie sie nur selbstbewußte Frauen kennen. Volle Lip-
pen, perfekt geschminktes Gesicht, ein warmes Lächeln. Wenn sie 
lacht, wirft sie den Kopf nach hinten und gluckert tief . Sie stammt 
aus einem kleinen Dorf nahe der algerischen Grenze. Mit 14 hat 
sie geheiratet. „Ich habe ihn immer im Kaffeehaus sitzen sehen. 
Er war ein schöner Mann.“ Der schöne Mann hatte ein Problem: 
Er trank. Die Religion verbietet den Alkohol, eigentlich. Zehn 
Jahre Ehe, zwei Kinder. Vier Wochen nach der Geburt der Tochter 

stolperte er eines Nachts nach Hause, volltrunken wie meist, und 
in Begleitung. „Mitten in der Nacht kommt er und stellt mir die 
Zweitfrau vor! Ich wollte ihn aber nicht teilen. Eine von uns bei-
den mußte gehen!“ sagt Fatima bitter. Der Gatte tobte und schrie, 
Fatima verließ ihn am nächsten Morgen und floh zu ihren Eltern. 
„Fünf Dirham hat er mir mitgegeben, fünf Dirham!“ Umgerechnet 
eine Mark. Von einer Verwandten erfuhr sie von der holländischen 
Fabrik in Tétuan. Dort müsse man weder lesen noch schreiben 
können, und sie würden auch geschiedene Frauen beschäftigen.

Sie hat Glück gehabt. Der Job in der Krabbenfabrik ist begehrt 
und anständig bezahlt. Mit den 300 Mark, die sie monatlich ver-
dient, kann sie sich und die beiden Kinder einigermaßen ernäh-
ren. Seit vier Jahren fährt sie täglich mit dem Bus zur Fabrik, eine 

Woche Frühschicht, eine Woche Spätschicht. Ihr früherer Mann 
hat kürzlich bei ihren Eltern angefragt, ob sie nicht wieder zu ihm 
zurückkehren wolle. Sie will nicht. „Ich liebe ihn noch immer, 
aber heiraten werde ich keinen Marokkaner mehr.“ Lieber träumt 
sie davon, daß sie eines Tages auswandern wird. Nach Spanien, in 
dieses reiche Land, das 14 Kilometer von Marokko entfernt liegt, 
wo die Männer nur eine Frau haben dürfen und angeblich nicht 
trinken. 

10 Uhr

Isma steht vor einem Tisch, ihr gegenüber sitzt eine Frau in einem 
blauen Kittel, ein Buch vor sich, den Kugelschreiber in der Hand. 
Sie nimmt Ismas Schale entgegen und stellt sie auf die Waage, 
trägt das Gewicht auf das Gramm genau ein. Bezahlt wird nach 
Leistung. Zwölf Dirham werden für das Kilo bezahlt, und es liegt 
erheblich am Geschick und der Geschwindigkeit der Arbeiterin, 
wieviel Kilo sie an einem Tag schafft. Zwischen sieben und neun 
Kilo sind die Norm, es gibt routinierte Frauen, die mehr als zehn  
schaffen. Manche geben nur vier Kilo ab.

Mohamed Jabli schiebt die Glasscheibe beiseite, die das Büro 
von der Halle trennt. Er lehnt sich vor und ruft einer der Frauen 
etwas zu. Gelächter auf beiden Seiten. Das Büro ist erhöht, die 
zwei Männer, die in dem Raum sitzen, haben einen guten Über-
blick. Rachid Fakir sitzt an einem kargen Tisch, eine Schachtel 
Marlboro vor sich. Der Aschenbecher quillt über, ein paar Akten 
liegen daneben. „Sie arbeiten acht Stunden gegen den Tod.“ Harte 
Worte, aber Rachid weiß, wovon er spricht. Er kennt die Lebensge-
schichten der meisten Frauen. Knapp die Hälfte ist geschieden, bei 

1 Fatima kocht gerne:  für  s ich,  die Kinder und ihre Freundinnen
2 Sauberkeit  muß sein.  Acht Schalen pult  eine Arbeiter in tägl ich leer
3 Mohamed hat den Überbl ick.  Zwei Frauen wägen die Krabben
4 Fatimas Tochter mit  Freundin in der Wohnung
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nachmittags an, bleibt er über Nacht hier stehen. Bis er Tétuan, die 
berüchtigte Drogenmetropole, erreicht hat, ist die gekühlte Fracht 
rund drei Tage unterwegs gewesen. 97 Prozent der in Deutsch-
land konsumierten Krabben werden in Marokko geschält, nur der 
kleine Rest gleich nach dem Fang vor Ort. Kaum eine Krabbe also, 
die wir als frische Nordseekrabbe essen, die nicht den Umweg 
über die Straße von Gibraltar gemacht hat. 25 Tonnen Krabben 
werden täglich im Hafen von Tanger angeliefert, davon bleiben 
nach dem Schälen acht Tonnen übrig. Die Reste werden nicht 
weggeworfen, sondern zu Tierfutter verarbeitet und – nach Eur-
opa verkauft.

Große Konkurrenz droht: die Krabbenpulmaschine. Von ihr 
wird schon seit Jahrzehnten gesprochen. Man sagt, manch ein 
Ingenieur sei an der Aufgabe wahnsinnig geworden. Nun soll es 
aber wirklich soweit sein, Pläne für ein Krabbenpulzentrum in 
Büsum existieren bereits, Investoren sind gefunden, es ist nur 
noch eine Frage der Zeit, wann die Maschine betriebsbereit ist. 
Keines der bislang existierenden Geräte war schnell, sauber und 
zuverlässig. Jan ist sicher, daß sich daran auch in Zukunft nichts 
ändern wird: Die Frauen arbeiten besser.

13 Uhr

An dem blauen Tor stehen wie jeden Montag die Marokkanerin-
nen und fragen nach Arbeit. Heute sind es 65. Bevor es zu einem 
Einstellungsgespräch kommt, müssen sie zur Gesundheitskont-
rolle, Blut abgeben. Sie blicken neidisch auf die vielen Arbeite-
rinnen, die um 13 Uhr aus der Fabrik strömen und zu den Bussen 
gehen, die sie in die umliegenden Dörfer fahren werden. Für viele 
ist dieser Job die letzte Chance. Verstoßene, geschiedene oder 
alleinstehende Frauen leben oft in größter Armut, sozial geächtet 

darüber hinaus. Letzter Ausweg: Prostitution.
Isma geht alleine zum Bus. Die drei Stufen zu erklettern fällt 

ihr in ihrem Zustand schwer. Sie setzt sich hin, wartet geduldig, 
bis der Wagen voll ist und mit einem Ruck losfährt.

13.30 Uhr

Ein stinkender, schlammiger Fluß, darüber eine Brücke, eine Tank-
stelle. Schon von weitem ist Fatima an ihrem ausladenden Gang 
und dem schwarzgoldenen Haik, ihrem Überkleid, zu erkennen. 
Sie winkt den Frauen zu, die an der Tankstelle auf den Bus war-
ten. Eine öffnet ein kleines Tütchen und reicht es herum. Sechs 
Frauen hocken vergnügt auf einem Mäuerchen und essen gesal-
zene Kürbiskerne. Sie spucken die Hüllen vor sich auf den Boden, 
eine junge Katze streicht um ihre Beine und schaut neugierig, ob 
etwas für sie dabei ist.

Der Bus biegt ein, die Türen gehen auf. Das Gefährt ist bre-
chend voll, die Frauen drängeln hinein. Im hinteren Teil sitzt eine 
junge Arbeiterin mit einem Topf Couscous auf dem Schoß. Fatima 
schiebt ihre Sonnenbrille ins Haar, greift in den Topf und probiert 
von dem warmen Gericht. Der Bus dröhnt, ein Radio ist an, ein 
wirrer, lebhafter Lärm.

Eine breite Straße führt durch ein menschenleeres Neubau-
gebiet. Rohbauten im postmodernen Stil stehen seit Jahren wie 
abgenutzte Filmkulissen hier herum. Jemandem muß das Geld aus-
gegangen sein. Der Fahrer fährt im Zickzack um die tiefen Löcher 
im Belag. An einer Kreuzung sitzt eine alte Frau in einem Roll-
stuhl, eine grüne Plastikdecke auf dem Schoß, darauf ein Regen-
schirm. Man ahnt nicht, worauf sie warten könnte. Der Bus biegt 

1 Der Hafen von Tanger.  Hier l iegt Europa fast  in Sichtweite
2 Fatima gehört  zu den wenigen Frauen ohne Kopftuch
3 Großes Gedränge: Wer zuerst  kommt, darf  am längsten arbeiten
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in das Industriegelände ein, es brennt ein hoher Abfallhaufen am 
Straßenrand. Gelber Rauch steigt in den Himmel. Der Gestank ist 
bestialisch. Ein paar Pferde laufen frei herum, ein Fohlen stakst 
hinter seiner Mutter her.

Der meist verwaiste Hof ist jetzt voll. Frauen in bunten Gewän-
dern stehen am Geländer, sitzen auf dem Boden, drängeln sich am 
Eingang. Die Bustür öffnet sich, und die Frauen rennen los. Wer 
früher kommt, darf länger arbeiten – und verdient mehr Geld.

14 Uhr

Fatimas Schicht hat begonnen. Metallschränke reihen sich im Gar-
derobenraum aneinander, die Frauen ziehen sich um: Gummistie-
fel, Mantel, Mundschutz, Haube. Sie stellen sich der Reihe nach 
an, eine Aufseherin in rotem Kittel kontrolliert jede Frau. Kein 
Schmuck und saubere Fingernägel ist die Devise. Im Waschraum 
werden die Hände desinfiziert, es ist schon merklich kälter. Fatima 
trocknet die Hände ab und schiebt den Plastikvorhang zur Seite, 
der den Waschraum von der Halle trennt. Es ist kalt, aus Lautspre-
chern erklingt verzerrte andalusische Musik. Und es stinkt.

Fatima nimmt ihre erste Schale entgegen, setzt sich an ihren 
Platz. Neben ihr wird bereits gearbeitet. Mohamed hat das Fenster 
geschlossen. Von seinem Schreibtisch aus kann er die Anzeigen-
tafel mit den Raumtemperaturen ablesen. Manchmal klingelt das 
Telefon, er bespricht mit Jan den Produktionsablauf für die nächs-
ten Tage. Eine junge Frau bringt Kaffee, starken Kaffee. Der Zucker 
ist perlmuttfarben und immer leicht feucht. Es scheint, als sei alles 
mit einem zarten Hauch von Krabbengeruch getränkt.

16 Uhr

„Ich war noch nie bei einem Doktor.“ Isma sitzt in einem Plastik-
stuhl, ein schlafender Junge liegt auf ihrem dicken Bauch. „Und 
die Kinder auch nicht, die sind alle gesund.“ Eine ganze Horde 
Kinder kauert vor ihr, die Kleinste vier Jahre alt, der Älteste 19. 
Seine fünfzehnjährige Frau sitzt manierlich neben ihm. Ismas 
Mann nickt zustimmend. Und schweigt. Sein eines Auge ist ohne 
Iris, weiß. Unheimlich starrt es ins Nichts.

Isma hat auf der Fahrt von ihrem Haus erzählt: „Es ist klein, 
aber es gehört uns!“ Das Haus ist eines von vielen auf einem 
schlammigen Gelände außerhalb Tétuans. Mauerstücke dienen 
als Grundstücksgrenzen in der illegal gebauten Siedlung. Ein trä-
ger Hund wedelt Isma entgegen, sie zieht die Blechtür hinter sich 
zu, das Tier legt sich faul in eine Ecke. Das Haus hat kein Dach, 
ein paar Treppenstufen führen ins Leere. Eigentlich ist es auch 
noch gar kein richtiges Haus, sondern ein ummauerter Sandplatz 
mit einem Brunnen in der Ecke und zwei provisorisch gedeckten 
Schuppen. In dem einen schlafen Isma und ihr einäugiger Mann, 
in dem anderen der Sohn und die Schwiegertochter. Die restlichen 
zehn Kinder liegen nachts dicht aneinandergedrängt auf ein paar 
Teppichen im Freien. 

„Er sieht schon aus wie eine Krabbe“, seufzt Isma. Der Klei- 
ne ist aufgewacht und gähnt. Die Augen des Zweijährigen sind 
schwarz, blicken riesig und starr ins Leere, ein Blick, der aus einer 
anderen Welt zu kommen scheint. Auch er soll später ein Jahr 
lang zur Schule gehen. Was wird er lernen ? „Den Koran, wie alle 
Kinder.“ Wahrscheinlich wird er danach wie seine Brüder hier  
sitzen, älter werden, sich eine Frau aus der Siedlung nehmen,  
Kinder zeugen, für jedes Kind Geld von der Regierung erhalten, 
und vielleicht hat irgendein Familienmitglied das Glück, einen Job 
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bei einer ausländischen Firma zu bekommen. Wie sagte Mohamed 
vorhin in der Fabrik: „Wenn eines der Kinder zur Drogen-mafia 
kommt, ist die Familie gerettet. Eine andere Chance haben sie 
nicht.“

Isma küßt das Krabbenkind und steht ächzend auf. Sie wird 
gleich mit Kochen beginnen. Ein Sohn hilft ihr beim Holztragen. 
Strom gibt es hier nicht, grünliches Wasser zum Kochen wird 
aus dem Brunnen geschöpft. Trinkwasser kauft man in Plastikfla-
schen. Ein kleiner Graben führt unter der Mauer hindurch aufs 
offene Feld – dort versickert das Abwasser. Gesund sehen die Kin-
der wahrlich nicht aus, ihre Körper sind mit Schorf überzogen, die 
Haut ist fahl. Und sie sitzen – bis auf ein kleines, hellwaches Mäd-
chen – alle mit mattem Blick apathisch im Hof herum und warten. 
Warten darauf, daß Isma kocht, wäscht, sich um sie kümmert. Die 
Frau arbeitet  acht Stunden täglich in der Fabrik, ernährt eine vier-
zehnköpfige Familie – und fällt von einer Schwangerschaft in die 

nächste. 

17 Uhr

Später Nachmittag. Die Sonne scheint, die Luft ist staubig. Die 
Fassade, die Fliesenböden, der Sand im Hof, die schlammigen Stra-
ßen, alles ist eintönig beige, aber ein Schimmer Abendsonne läßt 
die Umgebung freundlicher aussehen. Ein Lastwagen steht vor 
dem Gebäude, kalter Dampf strömt heraus, zwei junge Männer 
stapeln Kisten mit geschälten, gekühlten Krabben in den Wagen. 
Jan, der Pförtner und der holländische Fahrer stehen herum und 
rauchen Zigaretten. Ein Mann spritzt mit einem Gartenschlauch 
den Hof sauber. 

18 Uhr

Die Hand mit der Pinzette sticht zielsicher in den Haufen mit 
geschälten Krabben. Die Aufseherin zieht ein Stückchen Schale 
heraus und streckt es Fatima vorwurfsvoll hin. Die Kunden in Eur-
opa mögen es nicht gerne, wenn Schalenreste an ihren Shrimps 
kleben. Fatima zieht die Augenbrauen hoch und feixt mit einer 
Freundin am Tisch.

Gearbeitet wird ohne Handschuhe, man muß die Tiere füh-
len, denn jede Krabbe ist anders: Es gibt die Dicke, die weich und 
aufgequollen ist, die kleine Krumme, an der einen kleben Eier, 
bei der anderen läßt sich der Panzer kaum vom Fleisch ziehen. 
Nur eines ist allen gemeinsam: Sie scheinen einen unerbittlich mit 
ihren schwarzen Knopfaugen anzustarren.

Fatima mag die Dicken am liebsten. Die sind zwar schwieriger 
zu schälen, wiegen aber mehr. Sie versteht sowieso nicht, warum 
die Europäer die kleinen Krabben so lieben. Hier ißt man diese 
mickrigen Dinger nicht, die hiesigen Krabben sind groß und haben 
festes Fleisch. Fatima arbeitet flink. Sie hält eine Krabbe in der 
linken Hand, knackt mit Daumen und Zeigefinger der rechten den 
Panzer entzwei, zieht das hintere Stück mit den Beinen mit einem 
Ruck weg, faßt das nackte Fleisch an und zieht sorgfältig – dies 
ist der heikelste Teil des Pulens – die fingernagelgroße Kopfschale 
weg.

Die Aufseherin schnauzt eine Frau an, die mit ihrer Nachbarin 
scherzt. Die Rangordnung ist klar: Wer nicht mehr schälen muß, 
sondern kontrollieren darf, hat es geschafft. Diese Aufseherin 
genießt ihre Macht sichtlich und läßt das die anderen deutlich spü-
ren. Sie stellt sich argwöhnisch neben die Frau hinter der Waage 
und beobachtet stumm die Prozedur des Wägens.

Die gewogenen Krabben kommen in eine Waschanlage und 
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1 Im Umkleideraum wird Wert auf Hygiene gelegt
2 Kontrol le vor Arbeitsbeginn: kein Schmuck, saubere Hände?
3 Isma wird in ein paar Tagen ihr zwölftes Kind gebären
4 Die Famil ie vor dem Haus:  kein Dach, kein Strom, kein Wasser

1

2 3

4



W e i d e m a n n  B o o k ,  V H  7 , 5  p t ,  S p .  5 5W e i d e m a n n  B o o k ,  V H  7 , 5  p t ,  S p . 5 5

137

werden anschließend gekühlt. Für Fatima ist es immer der gleiche 
Ablauf: bunte Schale nehmen, Krabben pulen, zur Waage gehen, 
die Reste durch eine Maueröffnung auf einen großen Haufen wer-
fen, eine neue bunte Schale entgegennehmen, zum Tisch gehen, 
weitermachen. Der Boden ist immer glitschig und naß, das Kunst-
licht nimmt jegliches Zeitgefühl, die Temperatur ändert sich höchs-
tens um zwei Grad, und das Ganze wird mit spanischer Musik 
untermalt – das läßt die Frauen schneller arbeiten. 

21 Uhr

Jan sitzt noch im Büro. Gleich wird er über die Außentreppe zu 
seiner Wohnung gehen, die wie ein Penthouse auf dem Dach 
der Fabrik hockt. Eine schöne Wohnung: Holztüren, großzügige 
Räume, Steinfußböden, mit moderner Küche und einem Bad nach 
europäischem Standard. Luxus für hiesige Verhältnisse. Trotzdem: 
Es ist eine Wohnung auf einer Fabrik, es stinkt immer nach Fisch, 
und der Ausblick auf die anderen Industriegebäude und den ärm-
lichen Flughafen ist alles andere als erbaulich. Warum tut er das ? 
Jan schüttelt den Kopf: „Holland ist mir zu eng, ich kann da nicht 
mehr leben.“ Kein weiterer Kommentar.

22 Uhr

Fatima steht in der Umkleidegarderobe, streift sich die Ringe über 
die Finger und klipst die Ohrringe an. Sie zieht sich die Lippen 
nach, nimmt ihre Tasche und geht über das Fabrikgelände durch 
das blaue Tor. Die Frauen sind ruhiger als am Mittag. Müde setzen 
sie sich in die Busse und lassen sich nach Hause schaukeln. Die 

meisten von ihnen werden sich in die Küche stellen und die Fami-
lie bekochen. Fatima strahlt: „Gut, daß ich keinen Mann habe, 
der noch etwas von mir will. Ich werde mit meinen Freundinnen 
fernsehen.“ Frauenwelt, eigene Welt.

23 Uhr

Ein kaputter Scheinwerfer flackert über das Lastwagengelände im 
Hafen von Tanger. Ein Hund streunt um die Wagen herum, Fern-
fahrer sitzen in ihren Kabinen, trinken ein Bier, hören Radio. Die 
Kühlungen der Wagen mit den aufgemalten roten Krabben werden 
die ganze Nacht surren. Aus der Innenstadt schallt das Gebet der 
Muezzine aus den Lautsprechern herüber. Ein paar Fischer arbei-
ten noch an ihren Netzen, uniformierte Männer patrouillieren auf 
dem Hafengelände. Die Nacht ist klar und warm, und man weiß: 
Überall in Deutschland werden zu dieser dunklen Stunde Krabben 
verpackt, umgeladen, Kisten in Lastwagen geschoben, wird die 
Ware an den Einzelhandel verkauft, stehen die toten Tierchen auf 
Gewerbehöfen herum, werden die Päckchen in Regale gefüllt.

In Cellophanverpackungen liegen sie dann morgen früh im 
Kühlregal bei Karstadt oder Edeka, rosa schimmernd, sauber 
geschält, gut gewaschen und – weitgereist. 

Zora del Buono, Jahrgang 1962, ist mare-Kulturredakteurin. Ihre letzte Reportage, 

die sie über eine Schwulen-Kreuzfahrt schrieb, erschien in No. 9.

Heike Ollertz, Jahrgang 1967, lebt als freie Fotografin in Berlin. Ihr erster Kurz- 

film, „Der Staub der Stadt“, lief 1998 auf der Berlinale. Für mare fotografierte  

sie u.-a. die Strandsegler von Sankt Peter Ording (in No.-11).

In mare No.-12 porträtierten die beiden das Fischlokal „Gandori“ in Tanger

1 Die Aufseherin sucht mit  der Pinzette nach Schalenresten
2 Der Krabbenabfal l  wird später verarbeitet :  Tierfutter  für  Europa
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