Nordsee -
Marokko
und zuriick

Krabben von unseren Kiisten werden

in Tétuan geschdlt - und zum Verzehr
nach Deutschland zuriickgefahren. Fiir
1600 Fabrikarbeiterinnen ist diese Absur-
ditat die Rettung aus Armut und Not.
Chronologie eines Tages
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4 Uhr

Dunkelheit iber Marokko. Ein Industriegeldinde am Stadtrand von Tétuan. Es ist
vier Uhr morgens, Licht schimmert aus Gebduden, die aussehen wie Kartonschach-
teln mit Lochern, umzdunte und ummauerte Kartonschachteln.

Ein blaues Metalltor wird knarrend zur Seite geschoben. Zwei Lastwagen stehen
auf dem Hof, die Kiihlungen surren monoton. Die Ladetiir des einen féllt schwer ins
SchloB, wird verriegelt. Der Motor geht an, die Scheinwerfer strahlen in die Nacht,
der Wagen rollt los, holpert {iber eine desolate Strale, die man eher Piste nennen
sollte. Knapp 3000 Kilometer liegen vor ihm. Das Ziel der Fracht: Zoutkamp unweit
der niederldndischen Nordseekiiste.

Neonlicht flutet aus dem hinteren Teil der Fabrik, Mdnner in blauen Overalls
und hohen Gummistiefeln schlurfen die Fassade entlang. Es wird geputzt, wie jede
Nacht. Im Innenraum schrubben die Médnner weil} geflieste Wiande, meterlange
Steintische, den FuBboden einer grofen, kalten Arbeitshalle, die an einen riesigen
OP-Raum erinnert, ein wenig gar an eine Leichenhalle, der Kdlte wegen. Das Was-
ser schwappt bis in den Hof. Es stinkt nach totem Fisch.

8 Uhr

Ismas Hande arbeiten schnell. Vor der vierzigjdhrigen Frau liegt ein Berg ungeschil-
ter Krabben. Mechanisch dreht sie einem der rétlich-grauen Tiere den Panzer ab
und wirft ihn danach in eine blaue Plastikschale. An ihrem Tisch sitzen zwanzig
Frauen, alle in weie Schiirzen gehillt, Mundschutz im Gesicht, unterscheidbar auf
den ersten Blick nur durch die Nummern, die sie auf dem Riicken tragen. Nummer
reiht sich an Nummer, dutzendfach, hundertfach. In der Halle sind 800 Frauen
damit beschiftigt, Krabben von ihren Panzern zu trennen. Es ist acht Uhr morgens,
vor drei Stunden begann ihre Schicht.

Krabben wollen Kiihle haben, bei Raumtemperatur zerfiele das Eiweifs. Also muf}
bei 15 bis 17 Grad gearbeitet werden. [sma tragt dicke Socken in ihren Gummistie-
feln und mehrere Lagen Kleider. Uber ihr Kopftuch hat sie ein blaRrosa Hiubchen
gebunden, hygienische MaBnahme und Erkennungsmerkmal in einem. Je hundert
Frauen bilden eine Gruppe, und jede Gruppe hat ihre eigene Hiubchenfarbe.

Zur gleichen Zeit sind in Europa 45 Lastwagen der Firma Heiploeg unterwegs.
Rund um die Uhr fahren sie ungeschilte Nordseekrabben nach Stiden und geschilte
nach Norden. Die Tiere, von ddnischen, deutschen und niederldndischen Fischern
gefangen, werden in der Zentrale in Zoutkamp in die Lastwagen verladen und
dann auf ihre Reise durch Holland, Belgien, Frankreich und Spanien nach Marokko
geschickt.

9 Uhr

,Krabben schidlen ist das einzige, was ich kann.“ Fatima lacht und baut die Sitz-
binke, die an den Wénden entlang stehen und nachts den Kindern als Betten
dienen, schnell wieder um, verteilt Ticher und Kissen auf den Banken. Vor dem
Zimmer stehen Pantoffeln in allen GroBen: Hausschuhe fiir die Gdste. Und die
sind zahlreich. Schon am frithen Morgen kommt eine Nachbarin hereingeschliipft,

Vorherige Seite: Alle sind gleich - bis auf die Nummer und die Farbe der Haube
Links: 800 Frauen je Schicht in einer kalten Halle, Arbeit fiir Europa
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trinkt mit Fatima heiBen Tee mit Minze. Kinder stirmen herein,
fremde und die eigenen beiden.

Die junge Frau ist {ippig, ihr runder Korper strahlt eine Sinn-
lichkeit aus, wie sie nur selbstbewulte Frauen kennen. Volle Lip-
pen, perfekt geschminktes Gesicht, ein warmes Lacheln. Wenn sie
lacht, wirft sie den Kopf nach hinten und gluckert tief. Sie stammt
aus einem kleinen Dorf nahe der algerischen Grenze. Mit 14 hat
sie geheiratet. ,Ich habe ihn immer im Kaffeehaus sitzen sehen.
Er war ein schoner Mann.“ Der schone Mann hatte ein Problem:
Er trank. Die Religion verbietet den Alkohol, eigentlich. Zehn
Jahre Ehe, zwei Kinder. Vier Wochen nach der Geburt der Tochter
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stolperte er eines Nachts nach Hause, volltrunken wie meist, und
in Begleitung. ,Mitten in der Nacht kommt er und stellt mir die
Zweitfrau vor! Ich wollte ihn aber nicht teilen. Eine von uns bei-
den muBite gehen!* sagt Fatima bitter. Der Gatte tobte und schrie,
Fatima verliel ihn am ndchsten Morgen und floh zu ihren Eltern.
,Finf Dirham hat er mir mitgegeben, fiinf Dirham!“ Umgerechnet
eine Mark. Von einer Verwandten erfuhr sie von der holldndischen
Fabrik in Tétuan. Dort miisse man weder lesen noch schreiben
konnen, und sie wiirden auch geschiedene Frauen beschiftigen.
Sie hat Gliick gehabt. Der Job in der Krabbenfabrik ist begehrt
und anstdndig bezahlt. Mit den 300 Mark, die sie monatlich ver-
dient, kann sie sich und die beiden Kinder einigermalen erndh-
ren. Seit vier Jahren fahrt sie tdglich mit dem Bus zur Fabrik, eine
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Woche Frithschicht, eine Woche Spdtschicht. Thr fritherer Mann
hat kiirzlich bei ihren Eltern angefragt, ob sie nicht wieder zu ihm
zurlickkehren wolle. Sie will nicht. ,Ich liebe ihn noch immer,
aber heiraten werde ich keinen Marokkaner mehr.“ Lieber trdumt
sie davon, daf sie eines Tages auswandern wird. Nach Spanien, in
dieses reiche Land, das 14 Kilometer von Marokko entfernt liegt,
wo die Médnner nur eine Frau haben diirfen und angeblich nicht
trinken.

10 Uhr

I[sma steht vor einem Tisch, ihr gegeniiber sitzt eine Frau in einem
blauen Kittel, ein Buch vor sich, den Kugelschreiber in der Hand.
Sie nimmt Ismas Schale entgegen und stellt sie auf die Waage,
trdgt das Gewicht auf das Gramm genau ein. Bezahlt wird nach
Leistung. Zwdlf Dirham werden fiir das Kilo bezahlt, und es liegt
erheblich am Geschick und der Geschwindigkeit der Arbeiterin,
wieviel Kilo sie an einem Tag schafft. Zwischen sieben und neun
Kilo sind die Norm, es gibt routinierte Frauen, die mehr als zehn
schaffen. Manche geben nur vier Kilo ab.

Mohamed Jabli schiebt die Glasscheibe beiseite, die das Biiro
von der Halle trennt. Er lehnt sich vor und ruft einer der Frauen
etwas zu. Geldchter auf beiden Seiten. Das Biiro ist erhdht, die
zwei Minner, die in dem Raum sitzen, haben einen guten Uber-
blick. Rachid Fakir sitzt an einem kargen Tisch, eine Schachtel
Marlboro vor sich. Der Aschenbecher quillt {iber, ein paar Akten
liegen daneben. ,Sie arbeiten acht Stunden gegen den Tod.“ Harte
Worte, aber Rachid weil3, wovon er spricht. Er kennt die Lebensge-
schichten der meisten Frauen. Knapp die Hélfte ist geschieden, bei
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anderen sitzen die Médnner im Gefdngnis — meist wegen illegalen
Drogenanbaus —, oder sie sind ganz einfach arbeitslos. Fast alle
haben Kinder, kaum eine einen Mann, der gewillt oder in der Lage
ist, flir die Familie aufzukommen.

Isma kehrt zu ihrem Platz zuriick, eine neue Schale mit Krab-
ben in den gerdteten Handen. Sie bewegt sich langsam. Nun ist
deutlich zu erkennen: Die Frau ist hochschwanger. In ein paar
Tagen wird sie ihr zwdlftes Kind zur Welt bringen.

11 Uhr

Die Gasse steht unter Wasser. Es ist braun und riecht nach Erde
und Kloake. Kinder lungern in Hauseingdngen herum, Fatima geht
an ihnen vorbei, eine leere Plastiktiite in der Hand. Auf der Haupt-
strae sind zwei Marktstdande aufgebaut, Handler aus den Dor-
fern verkaufen frisches Gemiise. Angelaufenes Fleisch liegt auf
einem Holzbrett, Fatima sucht sich ein Stiick aus. Bezahlen kann
sie heute nicht, erst am Anfang des ndchsten Monats wieder. Der
Héndler notiert eine Zahl in ein zerknautschtes Heft. Zahlen lesen
hat Fatima gelernt.

Die Tochter trdgt eine halbe Melone nach Hause, huscht in
den dunklen Eingang und geht an einem Vorhang im Treppenhaus
vorbei, hinter dem sich die sechs Quadratmeter grofe, fenster-
lose Behausung der Nachbarin und deren kleinem Sohn verbirgt.
Sie zieht die durchndften Schuhe aus, schliipft in die Pantoffeln.
Neben dem einen Zimmer gibt es eine winzige Kiiche. Kein Bad,
kein WC. Ein Eimer steht im Flur, mehrmals tdglich wird der
Inhalt in einen Graben in der Gasse gekippt. Duschen kann die
kleine Familie im Hamam, dem 6ffentlichen Bad.

Man hort Gekicher aus dem Zimmer. Fatima hat eine

1 Fatima kocht gerne: fur sich, die Kinder und ihre Freundinnen

2 Sauberkeit muB sein. Acht Schalen pult eine Arbeiterin tiaglich leer

3 Mohamed hat den Uberblick. Zwei Frauen wigen die Krabben
4 Fatimas Tochter mit Freundin in der Wohnung
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Tom & Jerry-Videokassette in den Rekorder eingelegt. Drei Frauen
sitzen um den Tisch herum und schauen auf den Fernseher, der
viel zu hoch iiber ihren Kdpfen steht. Das Bild flimmert, die Qua-
litdt des Tons ist lausig. Keine empfindet das Gerit als Luxus, ein
Fernseher gehort zur Grundausstattung.

11.30 Uhr

Eine Fahre aus dem spanischen Algeciras ist im Hafen von Tanger
angekommen. Ein paar Touristen gehen die Gangway herunter,
meist spanische Tagesausfliigler, eine Gruppe junger Amerikaner,
zwei Engldnder mit einem blassen Kind an der Hand. Aus dem
Bug der Fédhre rollen die Lastwagen: mit holldndischen, italieni-
schen, deutschen und franzdsischen Kennzeichen, vollgestopft
mit Giitern aus Europa, fiir Europa. Rund um Tanger werden
italienische Orangen geschilt, Stoffe aus Deutschland zusammen-
gendht, Fisch aus Frankreich gewaschen. Und Nordseekrabben
gepult.

Jan ljzer, der holldindische Fabrikleiter, fahrt jeden Morgen die
80 Kilometer LandstraBe von Tétuan nach Tanger, um den ersten
Lastwagen mit der aufgemalten grolen roten Krabbe in Empfang
zu nehmen. Zollformalititen miissen erledigt werden, der Wagen
wird auf einem speziellen Geldnde abgestellt. Kommt einer erst
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nachmittags an, bleibt er iiber Nacht hier stehen. Bis er Tétuan, die
beriichtigte Drogenmetropole, erreicht hat, ist die gekiihlte Fracht
rund drei Tage unterwegs gewesen. 97 Prozent der in Deutsch-
land konsumierten Krabben werden in Marokko geschilt, nur der
kleine Rest gleich nach dem Fang vor Ort. Kaum eine Krabbe also,
die wir als frische Nordseekrabbe essen, die nicht den Umweg
iiber die Strale von Gibraltar gemacht hat. 25 Tonnen Krabben
werden tédglich im Hafen von Tanger angeliefert, davon bleiben
nach dem Schidlen acht Tonnen {ibrig. Die Reste werden nicht
weggeworfen, sondern zu Tierfutter verarbeitet und — nach Eur-
opa verkauft.

Grole Konkurrenz droht: die Krabbenpulmaschine. Von ihr
wird schon seit Jahrzehnten gesprochen. Man sagt, manch ein
Ingenieur sei an der Aufgabe wahnsinnig geworden. Nun soll es
aber wirklich soweit sein, Pline fiir ein Krabbenpulzentrum in
Biisum existieren bereits, Investoren sind gefunden, es ist nur
noch eine Frage der Zeit, wann die Maschine betriebsbereit ist.
Keines der bislang existierenden Gerdte war schnell, sauber und
zuverldssig. Jan ist sicher, dal sich daran auch in Zukunft nichts
dndern wird: Die Frauen arbeiten besser.

13 Uhr

An dem blauen Tor stehen wie jeden Montag die Marokkanerin-
nen und fragen nach Arbeit. Heute sind es 65. Bevor es zu einem
Einstellungsgesprach kommt, miissen sie zur Gesundheitskont-
rolle, Blut abgeben. Sie blicken neidisch auf die vielen Arbeite-
rinnen, die um 13 Uhr aus der Fabrik stromen und zu den Bussen
gehen, die sie in die umliegenden Dérfer fahren werden. Fiir viele
ist dieser Job die letzte Chance. Verstolene, geschiedene oder
alleinstehende Frauen leben oft in grolter Armut, sozial gedchtet

1 Der Hafen von Tanger. Hier liegt Europa fast in Sichtweite
2 Fatima geho6rt zu den wenigen Frauen ohne Kopftuch
3 GroBes Gedrdnge: Wer zuerst kommt, darf am lingsten arbeiten
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dariiber hinaus. Letzter Ausweg: Prostitution.

[sma geht alleine zum Bus. Die drei Stufen zu erklettern fallt
ihr in ihrem Zustand schwer. Sie setzt sich hin, wartet geduldig,
bis der Wagen voll ist und mit einem Ruck losfahrt.

13.30 Uhr

Ein stinkender, schlammiger FluB, dariiber eine Briicke, eine Tank-
stelle. Schon von weitem ist Fatima an ihrem ausladenden Gang
und dem schwarzgoldenen Haik, ihrem Uberkleid, zu erkennen.
Sie winkt den Frauen zu, die an der Tankstelle auf den Bus war-
ten. Eine offnet ein kleines Tiitchen und reicht es herum. Sechs
Frauen hocken vergniigt auf einem Maduerchen und essen gesal-
zene Kiirbiskerne. Sie spucken die Hiillen vor sich auf den Boden,
eine junge Katze streicht um ihre Beine und schaut neugierig, ob
etwas fiir sie dabei ist.

Der Bus biegt ein, die Tiiren gehen auf. Das Gefdhrt ist bre-
chend voll, die Frauen drangeln hinein. Im hinteren Teil sitzt eine
junge Arbeiterin mit einem Topf Couscous auf dem Schof3. Fatima
schiebt ihre Sonnenbrille ins Haar, greift in den Topf und probiert
von dem warmen Gericht. Der Bus drohnt, ein Radio ist an, ein
wirrer, lebhafter Larm.

Eine breite Stralle fiihrt durch ein menschenleeres Neubau-
gebiet. Rohbauten im postmodernen Stil stehen seit Jahren wie
abgenutzte Filmkulissen hier herum. Jemandem mul das Geld aus-
gegangen sein. Der Fahrer fahrt im Zickzack um die tiefen Locher
im Belag. An einer Kreuzung sitzt eine alte Frau in einem Roll-
stuhl, eine griine Plastikdecke auf dem SchoB, darauf ein Regen-
schirm. Man ahnt nicht, worauf sie warten kdnnte. Der Bus biegt
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in das Industriegeldnde ein, es brennt ein hoher Abfallhaufen am
StraBenrand. Gelber Rauch steigt in den Himmel. Der Gestank ist
bestialisch. Ein paar Pferde laufen frei herum, ein Fohlen stakst
hinter seiner Mutter her.

Der meist verwaiste Hof ist jetzt voll. Frauen in bunten Gewdn-
dern stehen am Geldnder, sitzen auf dem Boden, dringeln sich am
Eingang. Die Bustiir 6ffnet sich, und die Frauen rennen los. Wer
frither kommt, darf ldnger arbeiten — und verdient mehr Geld.

14 Uhr

Fatimas Schicht hat begonnen. Metallschridnke reihen sich im Gar-
derobenraum aneinander, die Frauen ziehen sich um: Gummistie-
fel, Mantel, Mundschutz, Haube. Sie stellen sich der Reihe nach
an, eine Aufseherin in rotem Kittel kontrolliert jede Frau. Kein
Schmuck und saubere Fingerndgel ist die Devise. Im Waschraum
werden die Hdnde desinfiziert, es ist schon merklich kilter. Fatima
trocknet die Hdnde ab und schiebt den Plastikvorhang zur Seite,
der den Waschraum von der Halle trennt. Es ist kalt, aus Lautspre-
chern erklingt verzerrte andalusische Musik. Und es stinkt.

Fatima nimmt ihre erste Schale entgegen, setzt sich an ihren
Platz. Neben ihr wird bereits gearbeitet. Mohamed hat das Fenster
geschlossen. Von seinem Schreibtisch aus kann er die Anzeigen-
tafel mit den Raumtemperaturen ablesen. Manchmal klingelt das
Telefon, er bespricht mit Jan den Produktionsablauf fiir die ndchs-
ten Tage. Eine junge Frau bringt Kaffee, starken Kaffee. Der Zucker
ist perlmuttfarben und immer leicht feucht. Es scheint, als sei alles
mit einem zarten Hauch von Krabbengeruch getrankt.
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16 Uhr

,Ich war noch nie bei einem Doktor.“ Isma sitzt in einem Plastik-
stuhl, ein schlafender Junge liegt auf ihrem dicken Bauch. ,Und
die Kinder auch nicht, die sind alle gesund.“ Eine ganze Horde
Kinder kauert vor ihr, die Kleinste vier Jahre alt, der Alteste 19.
Seine fiinfzehnjdhrige Frau sitzt manierlich neben ihm. Ismas
Mann nickt zustimmend. Und schweigt. Sein eines Auge ist ohne
Iris, wei3. Unheimlich starrt es ins Nichts.

Isma hat auf der Fahrt von ihrem Haus erzdhlt: ,Es ist klein,
aber es gehort uns!“ Das Haus ist eines von vielen auf einem
schlammigen Geldnde auflerhalb Tétuans. Mauerstlicke dienen
als Grundstiicksgrenzen in der illegal gebauten Siedlung. Ein tra-
ger Hund wedelt Isma entgegen, sie zieht die Blechtiir hinter sich
zu, das Tier legt sich faul in eine Ecke. Das Haus hat kein Dach,
ein paar Treppenstufen fithren ins Leere. Eigentlich ist es auch
noch gar kein richtiges Haus, sondern ein ummauerter Sandplatz
mit einem Brunnen in der Ecke und zwei provisorisch gedeckten
Schuppen. In dem einen schlafen Isma und ihr eindugiger Mann,
in dem anderen der Sohn und die Schwiegertochter. Die restlichen
zehn Kinder liegen nachts dicht aneinandergedréngt auf ein paar
Teppichen im Freien.

»Er sieht schon aus wie eine Krabbe“, seufzt Isma. Der Klei-
ne ist aufgewacht und gdhnt. Die Augen des Zweijdhrigen sind
schwarz, blicken riesig und starr ins Leere, ein Blick, der aus einer
anderen Welt zu kommen scheint. Auch er soll spdter ein Jahr
lang zur Schule gehen. Was wird er lernen? ,Den Koran, wie alle
Kinder.“ Wahrscheinlich wird er danach wie seine Briider hier
sitzen, dlter werden, sich eine Frau aus der Siedlung nehmen,
Kinder zeugen, fiir jedes Kind Geld von der Regierung erhalten,
und vielleicht hat irgendein Familienmitglied das Gliick, einen Job

1 Im Umkleideraum wird Wert auf Hygiene gelegt

2 Kontrolle vor Arbeitsbeginn: kein Schmuck, saubere Hinde?

3 Isma wird in ein paar Tagen ihr zwolftes Kind gebiren

4 Die Familie vor dem Haus: kein Dach, kein Strom, kein Wasser
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bei einer ausldndischen Firma zu bekommen. Wie sagte Mohamed
vorhin in der Fabrik: ,Wenn eines der Kinder zur Drogen-mafia
kommt, ist die Familie gerettet. Eine andere Chance haben sie
nicht.“

Isma kiit das Krabbenkind und steht dchzend auf. Sie wird
gleich mit Kochen beginnen. Ein Sohn hilft ihr beim Holztragen.
Strom gibt es hier nicht, griinliches Wasser zum Kochen wird
aus dem Brunnen geschopft. Trinkwasser kauft man in Plastikfla-
schen. Ein kleiner Graben fiihrt unter der Mauer hindurch aufs
offene Feld — dort versickert das Abwasser. Gesund sehen die Kin-
der wahrlich nicht aus, ihre Kérper sind mit Schorf iiberzogen, die
Haut ist fahl. Und sie sitzen — bis auf ein kleines, hellwaches Mdd-
chen — alle mit mattem Blick apathisch im Hof herum und warten.
Warten darauf, dafl Isma kocht, wischt, sich um sie kiimmert. Die
Frau arbeitet acht Stunden tdglich in der Fabrik, ernédhrt eine vier-
zehnkdpfige Familie — und fillt von einer Schwangerschaft in die
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ndchste.

17 Uhr

Spdter Nachmittag. Die Sonne scheint, die Luft ist staubig. Die
Fassade, die Fliesenb&den, der Sand im Hof, die schlammigen Stra-
Ben, alles ist eintdnig beige, aber ein Schimmer Abendsonne 1t
die Umgebung freundlicher aussehen. Ein Lastwagen steht vor
dem Gebdude, kalter Dampf stromt heraus, zwei junge Méanner
stapeln Kisten mit geschilten, gekiihlten Krabben in den Wagen.
Jan, der Pfortner und der holldndische Fahrer stehen herum und
rauchen Zigaretten. Ein Mann spritzt mit einem Gartenschlauch
den Hof sauber.

18 Uhr

Die Hand mit der Pinzette sticht zielsicher in den Haufen mit
geschidlten Krabben. Die Aufseherin zieht ein Stiickchen Schale
heraus und streckt es Fatima vorwurfsvoll hin. Die Kunden in Eur-
opa mdgen es nicht gerne, wenn Schalenreste an ihren Shrimps
kleben. Fatima zieht die Augenbrauen hoch und feixt mit einer
Freundin am Tisch.

Gearbeitet wird ohne Handschuhe, man muf die Tiere fiih-
len, denn jede Krabbe ist anders: Es gibt die Dicke, die weich und
aufgequollen ist, die kleine Krumme, an der einen kleben Eier,
bei der anderen 18t sich der Panzer kaum vom Fleisch ziehen.
Nur eines ist allen gemeinsam: Sie scheinen einen unerbittlich mit
ihren schwarzen Knopfaugen anzustarren.

Fatima mag die Dicken am liebsten. Die sind zwar schwieriger
zu schilen, wiegen aber mehr. Sie versteht sowieso nicht, warum
die Europder die kleinen Krabben so lieben. Hier it man diese
mickrigen Dinger nicht, die hiesigen Krabben sind grof und haben
festes Fleisch. Fatima arbeitet flink. Sie hilt eine Krabbe in der
linken Hand, knackt mit Daumen und Zeigefinger der rechten den
Panzer entzwei, zieht das hintere Stiick mit den Beinen mit einem
Ruck weg, fallt das nackte Fleisch an und zieht sorgféltig — dies
ist der heikelste Teil des Pulens - die fingernagelgrofle Kopfschale
weg.

Die Aufseherin schnauzt eine Frau an, die mit ihrer Nachbarin
scherzt. Die Rangordnung ist klar: Wer nicht mehr schédlen muB,
sondern kontrollieren darf, hat es geschafft. Diese Aufseherin
genieBt ihre Macht sichtlich und 1d8t das die anderen deutlich spii-
ren. Sie stellt sich argwdhnisch neben die Frau hinter der Waage
und beobachtet stumm die Prozedur des Wagens.

Die gewogenen Krabben kommen in eine Waschanlage und
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werden anschliefend gekiihlt. Fiir Fatima ist es immer der gleiche
Ablauf: bunte Schale nehmen, Krabben pulen, zur Waage gehen,
die Reste durch eine Mauerdffnung auf einen grofen Haufen wer-
fen, eine neue bunte Schale entgegennehmen, zum Tisch gehen,
weitermachen. Der Boden ist immer glitschig und naB, das Kunst-
licht nimmt jegliches Zeitgefiihl, die Temperatur dndert sich hdchs-
tens um zwei Grad, und das Ganze wird mit spanischer Musik
untermalt — das 1Bt die Frauen schneller arbeiten.

21 Uhr

Jan sitzt noch im Biiro. Gleich wird er {iber die AuBBentreppe zu
seiner Wohnung gehen, die wie ein Penthouse auf dem Dach
der Fabrik hockt. Eine schéne Wohnung: Holztiiren, groBziigige
Réume, SteinfuBbdden, mit moderner Kiiche und einem Bad nach
europdischem Standard. Luxus fiir hiesige Verhiltnisse. Trotzdem:
Es ist eine Wohnung auf einer Fabrik, es stinkt immer nach Fisch,
und der Ausblick auf die anderen Industriegebdude und den drm-
lichen Flughafen ist alles andere als erbaulich. Warum tut er das?
Jan schiittelt den Kopf: ,Holland ist mir zu eng, ich kann da nicht
mehr leben.“ Kein weiterer Kommentar.

22 Uhr

Fatima steht in der Umkleidegarderobe, streift sich die Ringe {iber
die Finger und klipst die Ohrringe an. Sie zieht sich die Lippen
nach, nimmt ihre Tasche und geht {iber das Fabrikgeldnde durch
das blaue Tor. Die Frauen sind ruhiger als am Mittag. Miide setzen
sie sich in die Busse und lassen sich nach Hause schaukeln. Die

1 Die Aufseherin sucht mit der Pinzette nach Schalenresten
2 Der Krabbenabfall wird spater verarbeitet: Tierfutter fir Europa
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meisten von ihnen werden sich in die Kiiche stellen und die Fami-
lie bekochen. Fatima strahlt: ,Gut, daBl ich keinen Mann habe,
der noch etwas von mir will. Ich werde mit meinen Freundinnen
fernsehen.“ Frauenwelt, eigene Welt.

23 Uhr

Ein kaputter Scheinwerfer flackert iiber das Lastwagengeldnde im
Hafen von Tanger. Ein Hund streunt um die Wagen herum, Fern-
fahrer sitzen in ihren Kabinen, trinken ein Bier, horen Radio. Die
Kiihlungen der Wagen mit den aufgemalten roten Krabben werden
die ganze Nacht surren. Aus der Innenstadt schallt das Gebet der
Muezzine aus den Lautsprechern heriiber. Ein paar Fischer arbei-
ten noch an ihren Netzen, uniformierte Mdnner patrouillieren auf
dem Hafengeldnde. Die Nacht ist klar und warm, und man weil3:
Uberall in Deutschland werden zu dieser dunklen Stunde Krabben
verpackt, umgeladen, Kisten in Lastwagen geschoben, wird die
Ware an den Einzelhandel verkauft, stehen die toten Tierchen auf
Gewerbehdfen herum, werden die Pdckchen in Regale gefiillt.

In Cellophanverpackungen liegen sie dann morgen frith im
Kiihlregal bei Karstadt oder Edeka, rosa schimmernd, sauber
geschdlt, gut gewaschen und — weitgereist. =»

Zora del Buono, Jahrgang 1962, ist mare-Kulturredakteurin. Ihre letzte Reportage,
die sie iiber eine Schwulen-Kreuzfahrt schrieb, erschien in No. 9.

Heike Ollertz, Jahrgang 1967, lebt als freie Fotografin in Berlin. Ihr erster Kurz-
film, ,Der Staub der Stadt®, lief 1998 auf der Berlinale. Fiir mare fotografierte

sie u.-a. die Strandsegler von Sankt Peter Ording (in No-11).

In mare No- 12 portrétierten die beiden das Fischlokal ,Gandori“ in Tanger

mare No. 13, April/Mai 1999
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