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DER TODLICHE GESANG DER SIRENEN

Sirenen begleiten den europdischen Menschen seit fast dreitausend Jahren durch die
Kulturgeschichte. Zumeist als sinnliche, aber verwerfliche Versuchung

Von Zora del Buono

ANG HINGESTRECKT STUTZTE

sie den Kopf mit den gekreuzten

Hénden und zeigte ruhig, ganz

ohne Scham, die zarten Hérchen in
den Achselhdhlen, die beiden Briiste, den
vollendet geformten Leib. Von ihr stieg
ein Geruch auf, ein magischer Geruch
nach Meer, nach ganz junger Wollust. Wir
waren im Schatten, aber zwanzig Meter
von uns entfernt gab sich die Meereso-
berfldche der Sonne hin und schdumte vor
Lust. Meine fast véllige Nacktheit verbarg
meine Erregung nur schlecht.” So schildert
der Autor Giuseppe Tomasi di Lampedusa
die Begegnung mit einer Sirene.

Und so kennt man sie, die Sirene.
Bezaubernd, mit langem, weichem Haar
und kurvenreich, eine Versuchung, ein
geheimnisvolles Wesen mit glitzerndem
Fischschwanz, das durch seine Schonheit
und seinen Liebreiz die Mdnner betort.
Geschaffen, diese zu begliicken.

Alles Unsinn. Oder Projektion. Denn
die Sirene war urspriinglich alles andere
als liebreizend. Sie war von befremdli-
cher Gestalt, ein Mischwesen aus Vogel
und Mensch, mit scharfen Krallen und
gefliigelt, auf einem Felsen lauernd. Eine
Dé-monin, die ins Totenreich begleitet,
eine Seherin, nicht einmal ein-
deutig einem Geschlecht zuge-
ordnet; auch bdrtige Sirenen mit
maskulinen Ziigen kamen vor. Ein
Zwitterwesen in vielerlei Sinne.
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Als Odysseus die Insel mit den zwei
Sirenen passierte, war von deren Schon-
heit keine Rede. Ihr Aussehen wurde nicht
mit einem Wort erwdhnt. Denn das, was
sie neben ihrem prophetischen Wissen
auszeichnete, waren ihre Stimmen.

Der erregte Erzdhler in Tomasi di Lam-
pedusas Kurzgeschichte ,Die Sirene“ darf
auch das erleben: Ihre Stimme ,, war etwas
kehlig, verschleiert, von zahllosen Harmo-
nien tdnend; in ihrem Untergrund spiirte
man die Brandungen der sommerlichen
Meere, wenn sie an Felsen aufprallen, das
Rauschen der letzten Schaumkronen auf
dem Strand, das Wehen der Winde {iber
die im Vollmond glinzenden Wogen. Den
Gesang der Sirenen, den gibt es nicht: die
Musik, der man nicht entfliehen kann, ist
allein die ihrer Stimme.“

Bei Odysseus war das Szenario
wesentlich morbider: eine blumige Wiese,
darauf verstreut bleiche Schddel und

moderndes Minnerfleisch, und mitten-
drin die beiden Sirenen. Mit Tauen an den
Mast gebunden, den Matrosen die Ohren
mit Wachs verklebt, konnte Odysseus als
Einziger auf dem Schiff den Gesang zwar
horen und genielen, sich aber nicht aus
seinen Fesseln 10sen. Denn sonst wdre
er den Stimmen {iibers Wasser gefolgt, um
sich ihnen hinzugeben. Das jedoch hitte
todlich geendet. Er {iberlebte dank dieser
List, die im Ubrigen nicht seine eigene
war, sondern die ihm seine Geliebte, die
Zauberin Kirke, in intimer Stunde zugefliis-
tert hatte.

Im 12. Gesang der Homer zugeschrie-
benen und wahrscheinlich im 8. Jahrhun-
dert v. Chr. entstandenen Odyssee taucht
die Figur der Sirene zum ersten Mal in der
Dichtung auf. Davor schwirrte sie aber
schon in vielerlei Ausprdgungen in der
Sagenwelt der Griechen herum; als fried-
liche Schwester der Musen, als gefliigelte
Todesbotin, als Rachegdttin mit engem
Kontakt zu Persephone, der Herrscherin
der Unterwelt.

Sie wird sich im Laufe der ndchsten
2700 Jahre immer wieder wandeln, vie-
le Nebenfiguren erhalten wund oft
das verlieren, was ihr eigentliches
Merkmal war: die Stimme. Dafiir
erhdlt sie immer hdufiger etwas,
das urspriinglich unbedeutend
war: Schénheit und den verfiihreri-
schen, eindeutig weiblichen Korper.
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1 Vasen-Darstellung der Odyssee,
um 460 v. Chr.
2 Henry James Draper: ,,Odysseus und
die Sirenen”, 1909
3 Jacques Patin: Sirenen, aus dem
»Ballet Comique de la Reine", um 1580
4 Anonymer Kiinstler: Vitrine,
aus dem 19. Jahrhundert

Die friihen Illustrationen zur Odys-
see zeigen jahrhundertelang immer
Vogel-wesen mit Menschenkopf; aus den
urspriinglich zwei Sirenen sind nun meist
drei geworden. Mischwesen und Meeres-
ungeheuer gab es in der Antike viele, die
schlangenleibige Skylla ist nur eines davon.
Das urspriingliche Landwesen Sirene
verschmilzt mit solchen Wasserwesen,
und aus dem 1. Jahrhundert nach Chris-
tus kennen wir bereits eine Abbildung
einer Sirene mit Fischunterleib. Von nun
an laufen beide Strdnge, Fisch-Frau und
Vogel-Frau, parallel. Zu frithchristlicher
Zeit erhilt die Fisch-Frau dann die Bedeu-
tung, die sie nie mehr verlieren wird: die
der sinnlichen und eben deshalb moralisch
verwerflichen Versuchung.

Die Kirchenviter konnten sie mit Leich-
tigkeit in ihre Lehre integrieren: als unkeu-
sche Verfiihrerin der Gldubigen und als
Gegenpol zur reinen Jungfrau Maria. Ihre
Lasterhaftigkeit wurde dadurch unterstri-
chen, dass sie Instrumente wie die Fl6te in
der Hand hielt. Die Fisch-Frau nahm ober-
halbihres Nabels aufreizend-weibliche For-
men und eine erotische Gestalt an, die sie
auch in den folgenden Jahrhunderten nicht
verlor und sich in der Vorstellungswelt der
Menschen immer mehr verankerte.

Wie enttduscht muss da Kolumbus
gewesen sein, als er auf seiner Fahrt nach
Amerika wirkliche Sirenen entdeckte. Sie
waren keinesfalls so schén, wie immer
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erzdhlt wurde, sie waren mehr als {ippig,
eher schon fett, ihr Gesicht plump, und
singen konnten sie auch nicht. Nur der
fischférmige Unterleib entsprach anna-
hernd Kolumbus’ Vorstellung. Was ihm
da in der nordlichen Karibik entgegen-
schwamm, war eine Seekuh, ein Manati,
wissenschaftliche Bezeichnung: Sirenia.

Benjamin Hederich schrieb 1770 in

Die Mischwesen vereinigen
alles in sich: Fratze und
Schénheit, Lust und Tod

seinem ,Griindlichen mythologischen
Lexikon“: ,Manche wollen bald besondere
Végel in Indien, bald besondere Fische aus
ihnen machen. ...-Am glaublichsten ist es,
daf sie beriihmte Huren gewesen, welche
die Vorbeyreisenden an sich gelocket, und
hernach ausgezogen, welches dann der
Schiffbruch war, den dergleichen verfiih-
rete Leute litten.“ Das Bild der Sirene als
professionelle Verfiihrerin hat sich gehal-
ten. In Teilen der Deutschschweiz spricht
man noch heute von einer ,Sirene“ oder
einer ,Fléte“, wenn eine Hure gemeint ist.
Zu Homers Zeit war sie zwar ei-

ne Verlockung, aber sicherlich keine
Hure. Fiir Erotik sind in der Odyssee
andere zustdndig. Denn der Held ist
auch ein Frauenheld, der von ihnen
geliebt, unterstiitzt und verwohnt wird.

Er kdmpft in der Fremde nicht nur gegen
die stlirmische See und finstere Krifte,
sondern ldsst es sich durchaus gut gehen.
Wihrend zu Hause seine Gattin Penelope
unermiidlich webt und zwanzig Jahre
lang ein abstinentes Dasein fiihrt, teilt er
das Bett mit der Zauberin Kirke. Er zeugt
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mit ihr sogar ein Kind; erst nach zwolf
Mo-naten brechen Odysseus und seine
Minner auf, ausgeruht und gestdrkt von
Eros und Wein. Bei der Nymphe Kalypso
wird er immerhin sieben Jahre bleiben.
Sein Heimweh wiachst im Laufe der Zeit,
er sitzt oft weinend am Strand und will
weg, nach Hause zu Penelope, denn ,nicht
mehr gefiel ihm die Nymphe; sondern die
Nichte wohnte er noch erzwungen bei
ihr.“ Kalypso, die ihn ehelichen mdchte,
muss ihn aber auf Geheill der Gotter end-
lich freigeben — ganz in weiblich fiirsorg-
licher Zuneigung natiirlich. Und, das dann
doch, ein letztes Mal ,freuten sie sich der
Liebe und ruhten nebeneinander®.
Odysseus entgeht also den Gefahren
der buhlenden Frauen und Géttinnen,
trotzt den vielen Gestalten der Mythen-
welt und besiegt durch seinen Geist
die Sirenen. Er stellt sich den dunklen
Michten; er wdchst mit und an sei-
ner Geschichte. Mit Geist, Willen und List
integriert und verarbeitet er die Mythen
und wird so zum ,Urbild“ des aufgekldr-
ten, biirgerlichen Individu-
ums. Die Odyssee wird,
so schrieben Max

Horkheimer und Theodor W. Adorno, zur
Urgeschichte der Subjektivitdt. Die Sire-
nen verkorpern all das Animalische, Unbe-
stimmte, Grenzenlose, Triebhafte, das der
Held auf seinem Weg dahin iiberwinden
muss.

Aber, und das ist das Entscheidende:
Es ist ein Mann, der in der Odyssee die-
sen Prozess durchlduft. Die Frau, durch
die Jahrhunderte hinweg immer wieder
auf die Stufe des Tieres gestellt, bekommt
die Chance dieser Entwicklung noch lange
nicht. Sie kann daran hdchstens als ferne
Partnerin teilhaben. Und damit wird sie
vom Geist fern- und in Naturn&he gehal-
ten. Das macht sie gleichzeitig faszinie-
rend und bedrohlich.

Die Fisch-Frau und die Vogel-Frau
vereinigen alles in sich: die Luft und das
Meer, die Sphéren also, die dem Menschen
immer fremd bleiben; die Sehnsucht nach
dem symbiotischen Urzustand und die
Angst davor, in ebendiesen zurilickzu- fal-
len. Fratze und Schonheit sind in einem
Wesen vereint; der Gesang der Sirenen,
der nicht aus Liedern und Strophen, son-
dern aus zauberhaften Lauten besteht, ist
ein weiterer Hinweis auf einen vergan-
genen, gliickseligen Zustand, den der wis-
sende Mensch bekdmpfen muss.

Im 20. Jahrhundert hat es immer wie-
der Versuche gegeben, den Mythos umzu-
deuten, sich ihm zu entwinden, sich gegen
ihn aufzulehnen. Franz Kafka schrieb 1917
einen kurzen Text mit dem Titel ,Das
Schweigen der Sirenen“. Odysseus wird
darin zum kindischen Mann, der sich so
iiber seine List freut, dass er ,in unschul-
diger Freude iiber seine Mittelchen“ den
Sirenen entgegenfiahrt. ,Nun haben aber
die Sirenen eine noch schrecklichere Waffe
als ihren Gesang, ndmlich ihr Schweigen.

mare No. 22, Oktober/November 2000

5 Renée Sintensis: ,Sirene*, 1919

6 Arnold Bocklin: ,Die Sirenen”, 1874

7 Raoul Dufy: ,Les Sirénes” 1925/25,
mit einem Gedicht von Apollinaire

Und tatsédchlich sangen, als Odysseus kam,
diese gewaltigen Sdngerinnen nicht, sei es,
dass sie glaubten, diesem Gegner konne
nur noch das Schweigen beikommen, sei
es, dass der Anblick der Gliick-seligkeit
im Gesicht des Odysseus, der an nichts
anderes als an Wachs und Ketten dachte,
sie allen Gesang vergessen lief3-... Sie aber,
schoner als jemals, streckten und drehten
sich, lieBen das schaurige Haar offen im
Wind wehn, spannten die Krallen frei auf
den Felsen, sie wollten nicht mehr verfiih-
ren, nur noch den Abglanz vom groBen
Augenpaar des Odysseus wollten sie so
lange als mdglich erhaschen.”

So dreht Kafka die Geschichte um:
Odysseus wird nicht verfiihrt, sondern
zieht die Aufmerksamkeit der Sirenen auf
sich und verfiihrt selbst. Im letzten Absatz
des Textes eroffnet Kafka noch eine wei-
tere Mdglichkeit: Odysseus wusste darum,
dass die beiden nicht singen. Sein Sichwin-
den wire dann nur ein Hinweis fiir die Got-
ter und die Sirenen selbst gewesen, dass er
sie allesamt durchschaut hat. Damit hitte
er die Mythen hinter sich gelassen und sie
gar verspottet.

Auch bei Brecht singen sie nicht.
In seiner ,Berichtigung alter Mythen*
weist er ihnen eine aktivere Rolle zu und
schreibt iiber die Begegnung: ,Die von
den Ruderern wahrgenommenen gebldh-
ten Hilse schimpften aus voller Kehle auf
den verdammten, vorsichtigen Provinzler,
und unser Held vollfithrte seine Windun-
gen, weil er sich doch noch zu guter Letzt
genierte.“

Ob sie nun sangen, schwiegen oder
Odysseus sich nur einbildete, die Verfiih-
rerinnen sdngen, eines haben alle Erzdh-
lungen gemein: Der Held iiberlebt. Aus
sirenischer Perspektive gesehen, kdnnte
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man sagen: Diesen einen Mann nahmen
sie nicht in den Tod, sondern entliefen ihn
ins Leben. Warum? Vielleicht war das ja
die perfideste Strafe, die sie sich nur aus-
denken konnten: nach Jahren aufregenden
Minnerlebens zuriickkehren zu miissen
ins sesshafte Dasein, in den Palast und
in die Ehe. Vielleicht war das ihre Rache
dafiir, dass sie ewig sitzen mussten auf

Heute ist sie nur noch die
schrille Stimme von Feuer-
wehr- und Polizeiautos

ihrer Insel, wahrend andere abenteuerlich
iiber die Meere fahren durften.

Eine, die sich auflehnt, ist Ingeborg
Bachmanns ,Undine“ in der Erzdhlung
,Undine geht“. Die Undine wird erstmals
im 16. Jahrhundert von dem Schweizer
Arzt Paracelsus als seelenloser Wasser-
geist beschrieben. Bachmann {ibernimmt
aus der antiken Mythologie ein entschei-
dendes Moment, das die Undine wieder
an ihre Urahnin Sirene anndhert: Sie
lockt mit ihrer Stimme den verheirateten
Mann. Die Manner fahren ,ihren Frauen,
ihren Kindern treulich {ibers Haar, schla-
gen die Zeitung auf, sehen die Rechnungen
durch oder drehen das Radio laut auf und
horen doch dariiber den Muschelton, die
Wind-fanfare, und dann noch einmal,
spdter, wenn es dunkel ist in den
Héusern, erheben sie sich heimlich,
offnen die Tiir, lauschen den Gang
hinunter, in den Garten, die Alleen
hinunter, und nun horen sie es ganz
deutlich: den Schmerzton, den Ruf
von weither, die geisterhafte Musik.
Komm! Komm! Nur einmal komm!“
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Bachmanns Undine ist nicht seelenlos,
sie liebt, lehnt sich aber gegen die Ehe und
deren Folgen auf: , Versucht das nicht mit
mir. Mit mir nicht!“ Sie lockt und wirbt,
scheitert aber daran, dass der Mann fiir ein
so unfassbares Wesen die biirgerliche Welt
nicht verlassen will.

Die vielleicht radikalste Vogel-Frau
ist auf dem 1905 entstandenen Bild ,Die
gesdttigte Sirene“ des Malers Gustave
Mossa zu sehen. Die klassische Sirene sitzt
und wartet, dass ein Schiff vorbeifdhrt, so
wie die Hure sitzt und wartet, dass ein
Freier vorbeikommt, oder die Ehefrau webt
und wartet, dass der Mann nach Hause
zurlickkehrt. Mossas Sirene mit dem plipp-
chenhaften Gesicht hingegen hat nicht
gewartet. Sie hat sich die Bewohner der
Stadt Nizza einverleibt und ist gar schuld
am Untergang der ganzen Stadt, von der
nur noch Tiirme aus dem Meer ragen. Sie
ist die aktivste aller Sirenen, muss sie sich
doch aufgemacht haben und zu der Stadt
geflogen sein. Und sie begniigt sich nicht
mehr nur mit Médnnern; sie ldsst Frauen,
Kinder und Tiere gleich mitsterben.

So wird sie zu einer midnnermorden-
den, lesbischen, sodomitischen Pdderastin,

die mit eiskaltem Blick und Blutflecken
um den kindlichen Mund tief befriedigt
dahockt. Wie weit ist sie entfernt von der
sexy Fisch-Frau, die gerne in der Werbung
eingesetzt wird und sich im offentlichen
Bewusstsein als groBbusiges, halbwegs
harmloses Pin-up eingeprdgt hat, das eine
Verlockung, aber keine eigentliche Bedro-
hung mehr ist.

Heute wird der Feminismus durch den
Femalismus erweitert, kann sich auf die
objektive Untersuchung des Forschungs-
gegenstandes ,Frau“ stiitzen, und die
eigenstdndig denkende Frau ist durchaus
existent. Mythen riicken immer weiter
weg, und die damit einhergehende Ent-
fremdung vom Urspriinglichen verstdrkt
sich. Mythen spielen zwar weiterhin eine
Rolle, in der Psychoanalyse, im Madrchen
oder in der Gedankenwelt der Kinder,
aber kaum im tédglichen Leben des rational
denkenden Menschen. Ein schrilles Uber-
bleibsel der ehemals so betdrenden Sti-
mme des Todeswesens ist nur noch in der
Feuerwehr- und Polizeisirene zu finden.

Dennoch besteht eine Sehnsucht nach
der urspriinglichen Einheit mit der Natur,
dem Unfassbaren, dem Animalischen, dem
Fremden. Fiir den Mann bleibt die Frau, die
nicht die eigene ist, die Versuchung. Sie ist
ndher dran an der Lust, weil entfernter von
der Pflicht. Seit die wahrhaft abgriin-

dige Sirene tot ist, findet sich viel-

leicht in ihrer kleinen Schwester,

der Hure, ein Rest des Mythos. Sie

verkdrpert — weniger in der Reali-

tdt als in den Fantasien der Freier

— die Idee der anderen Welt, und

es umgibt sie nach wie vor eine
Aura der Gefdhrlichkeit.

Der Mann kann die Hure

suchen, immerhin. Aber fiir die -
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8 Pichard: Ulysse, um 1985
9 John William Waterhouse:
»Ulysses and the Sirenes”, 1891
10 Gustave Mossa: ,La siréne repue”, 1905

verheiratete — Frau gestaltet sich die Situ-
ation schwieriger. Denn nimmt sie sich,
wen und was sie will, muss sie auch heute
noch einen hohen Preis bezahlen: die Aus-
grenzung aus der Gesellschaft.

Der gealterte Held in Lampedusas
Erzdhlung hingegen wihlt die roman-
tischste Losung: Nach seinem hitzigen
Jugenderlebnis mit der schdnen Sirene
bleibt er dieser ein Leben lang treu und
riihrt keine andere Frau an. Nie vergisst
er, wie sie ihm damals sagte: ,Ich habe
dich geliebt. Wenn du einmal miide bist,
dann brauchst du dich nur iiber das Meer
zu beugen und mich zu rufen; ich werde
immer da sein, denn ich bin {iberall; dein
Durst nach Schlaf wird gestillt werden.“
Eines Nachts, auf der Fahrt von Genua
nach Neapel, verschwindet der alte Mann
spurlos in den dunklen Wogen des Mittel-
meeres. @

Zora del Buono ist mare-Kulturredakteurin und
lebt in Berlin. In Heft 21 schrieb sie iiber das Hotel
Atlantis auf den Bahamas
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