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CARTE BLANCHE

Die Roten
Zora del Buono über ihre abenteuerliche Herkunft

Meine Familie stammt 
von einer Pirateninsel 
(die Familie väterlicher-
seits, jene mütterlicher-
seits bestand aus Wirts-

leuten und Bauern im Aargau, diesem 
schweizerischen Nebelland), der Urgrossva-
ter war sogar ihr Bürgermeister gewesen (da 
waren die Piraten allerdings schon weg). 
Das fand ich als Kind aufregend; wer 
stammte schon von einer Pirateninsel im 
Tyrrhenischen Meer, von der einige Histori-
ker glauben, es handle sich um Eea aus der 
«Odyssee», wo Circe unliebsame Ankömm-
linge in Schweine verwandelt hatte? Später 
wurde Ustica, das die Griechen noch Osteo-
des, also Beinhaus, nannten, wegen der  
vielen Söldner, die dort gestrandet und 
verdurstet waren, zum Stützpunkt sara- 
zenischer Korsaren aus dem arabischen und 
nordafrikanischen Raum, jahrhunderte-
lang. 1759 gab es einen Versuch der Koloni
sierung der Insel, Ferdinand III. von Bour-
bon liess Männer und Frauen und Kinder 
aus Sizilien nach Ustica verschiffen, arme 

Menschen, die mit Hilfe Hunderter Solda-
ten eine Siedlung über einer Bucht errichte-
ten. Drei Jahre später war jäh Schluss, die 
Bevölkerung war von den Piraten nach Tu-
nesien verschleppt worden; was aus ihnen 
wurde, ist mir nicht bekannt. Die Bourbo-
nen sahen nicht ein, dass die Insel in arabi-
scher Freibeuterhand bliebe, und planten 
eine zweite Besiedlung, diesmal gezielter; 
ein Militäringenieur entwarf ein Städtchen 
im Rasterformat, Schutzmauern und Tür-
me, die den Angriffen der Piraten trotzen 
sollten. Wieder wurden willige Siedler her-

«Ein Militäringenieur entwarf 
ein Städtchen im Rasterformat, 
Schutzmauern und Türme, 
die den Angriffen der Piraten 
trotzen sollten.»
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angeschafft, darunter mein Ahn, ein Apo
theker aus Neapel, der erste del Buono auf 
Ustica.

Dass die Insel immer auch Gefängnisinsel 
war, hat mich erst als Erwachsene interessiert, 
als ich verstand, welche Bedeutung, ja wel-
chen Kultstatus Antonio Gramsci und Ama-
deo Bordiga für Italien haben. Mein Urgross-
vater Giuseppe hatte sie 1927 unterstützt, 
indem er ihnen Schreibutensilien und ein 
Radio gebracht und einen Raum zur Verfü-
gung gestellt hatte, damit sie und die anderen 
Verbannten eine kommunistische Denk-
schule gründen konnten (den Schulraum 
gibt es noch, eine Art Museum, allerdings 
nur für wirklich Interessierte, man muss erst 

den Inselhistoriker finden). Diese Heimlich-
keiten wurden Urgrossvater Giuseppe zum 
Verhängnis, vor allem das Radio brachte das 
Fass zum Überlaufen, und dieser korpulente 
Mann mit dem roten Haar (das hugenotti-
sche Erbe, sagte er stolz) wurde von den Fa-
schisten in Rom von der Insel der Verbann-
ten verbannt. Er kehrte nie wieder in seine 
Heimat zurück, konnte nur eine Tasche mit-
nehmen und keine Ersatzkleidung (was nicht 
weiter schlimm war, er bewohnte in Palermo 
noch eine Wohnung, Insel-Bürgermeister 
war er eigentlich nur im Sommer).

Ustica ist wasserlos, ein unwirtlicher Stein-
brocken, bei klarem Wetter kann man das 
Inselchen von Palermo aus sehen. Bei mei-
nem ersten Besuch sauste ich Hand in Hand 
mit einem Fischerjungen die steilen Trep-
penstufen hinauf und hinab, die die Piraten 
in den Fels geschlagen hatten. Carlo zeigte 
mir die Höhlen, in denen die arabischen 
Freibeuter ihre Schätze und auch sich selbst 
versteckt gehalten hatten. Wir spielten also 
Pirat und Piratin, der dunkelhaarige, braun-
gebrannte Carlo und ich, das sommerspros-
sige Mädchen aus dem Norden, dessen lan-
ges rotes Haar die Mutter mit Entschiedenheit 
und gegen alles Geschrei durchbürsten 

musste, damit es nicht zu sehr verfilzte, bei 
den Pfadfindern hatte man mich auf den 
Namen Troll getauft. Hätte ich damals schon 
Daniel Defoe gelesen (nicht «Robinson Cru-
soe», sondern die 1724 erschienene «Allge-
meine Geschichte der Piraten»), ich wäre auf 
Anne Providence gestossen, diese ungestüme 
Frau mit dem feuerroten Haar, die es von 
Irland über South Carolina auf die Bahamas 
verschlagen hatte, wo sie überstürzt den Ma-
trosen James Bonny heiratete, ihn aber bald 
wieder verliess, um sich dem eleganten John 
Rackham anzuschliessen, von dem gesagt 
wurde, er sei als Geliebter eines Kapitäns 
über den Atlantik gekommen und der Favo-
rit vieler Offiziere der königlichen engli-
schen Marine gewesen, und der auf dem 
Meutererschiff von Pierre Vane die Karibik 
in Angst und Schrecken versetzte. Ich hätte 
Gefallen gefunden an der Welt von «Pierre, 
dem schwulen Piraten», wie verschiedene 
Autoren ihn nannten, und an Anne Bonny, 
die sich mit Mary Read zusammentat, die 
zuvor als Mark Read auf einem holländi-
schen Handelsschiff angeheuert hatte, von 
Piraten überfallen wurde und kurzerhand 
die Fronten wechselte. Ich hätte mir New 
Providence als verrufenes Nest auf den Baha-
mas imaginiert und mich selber darin gese-
hen (tatsächlich kam ich eines Tages nach 
New Providence, verrufen ist da nichts mehr, 
nur touristisch verkommen). Ich hätte mit 
John Rackham und den beiden Frauen in 
den Spelunken gesessen, wir hätten getanzt 
und gesoffen, und ich hätte gelitten, dabei 

zuzuschauen, wie Rackham dem Opium 
verfiel. Ich hätte über das Urteil des Admira-
litätsgerichts geweint, das am 16. November 
1720 Anne Bonny, Mary Read und John 
Rackham zum Tode verurteilte, und hätte 
mich über die harschen Worte Annes ge-
wundert, die laut Daniel Defoe gesagt haben 
soll, es tue ihr zwar leid, Rackham so elend 
zu sehen, aber hätte er gekämpft wie ein 
Mann, würde er jetzt nicht gehängt wie ein 
Hund. Und ich hätte mich über den Trick 
der beiden Frauen gefreut zu behaupten, sie 

seien schwanger und bitteten deshalb um 
Gnade, die ihnen gewährt wurde, wenn-
gleich Mary Read an einem Fieber im Ge-
fängnis starb. Es hätte meine Fantasie explo-
dieren lassen zu lesen, dass Daniel Defoe 
über Anne Bonny schrieb: «Was seither aus 
ihr geworden ist, können wir nicht sagen. 
Wir wissen nur eins: Sie wurde nicht hinge-
richtet.»

Doch ich hatte Defoe nicht gelesen, wusste 
nichts von karibischen Piratinnen, kannte 
nur die Stufen und Höhlen und Klippen 
Usticas. Doch bald tauchte ein anderes rot
haariges Mädchen auf, in das ich mich ver-
liebte und das mir als Identifikationsfigur 
dienen konnte. Sie stammte aus Kroatien, 
trug denselben Vornamen wie meine slowe-
nische Grossmutter und ich. Und sie war 
Uskokin, eine Freischärlerin aus dem Küs-
tenörtchen Senj, die zwar nicht wie ihre Vor-
fahren venezianische Schiffe überfiel und 
ausraubte, aber dennoch wild und frei war 
und zur perfekten Heldin meiner Kindheit 
aufstieg: Die rote Zora (und ihre Bande).

Zora del Buono
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«Es hätte meine Fantasie 
explodieren lassen zu lesen,
was Daniel Defoe über  
Anne Bonny schrieb.»

«Ustica ist wasserlos, ein 
unwirtlicher Steinbrocken, 
bei klarem Wetter kann  
man das Inselchen  
von Palermo aus sehen.»

«Doch bald tauchte ein 
anderes rothaariges Mädchen 
auf, in das ich mich 
verliebte.»


