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Die Verdammten von    Catania

Text:  Zora del  Buono 

Fotos:  Luana Rigol l i

Während des Faschismus ließ ein Polizeichef in  
Sizilien homosexuelle Männer verhaften. Es ist die 
Geschichte einer Obsession, einer boshaften Perversion.  
Es geht um verbotenen Sex und zur Schau gestellte 
Macht. Und um die Verachtung alles Weiblichen
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 E S GEHT, MAN KANN ES NICHT ANDERS 
sagen, um eine Obsession, oder vielmehr: um 
eine boshafte Perversion. Es geht um Armut 
und verbotenen Sex und zur Schau gestellte 
Macht. Es geht letztlich um die Verachtung 

alles Weiblichen, ja auch Weibischen, darum, dass virile 
Regime nur virile Männer dulden, um die altbekannte Fra­
ge: Was macht den Mann zum Mann? Es geht, und das ist 
die freudianisch anmutende Komponente, um die Anal­
fixiertheit eines einzelnen Beamten, dessen Versessenheit, 
homosexuelle Männer zu enttarnen. Es geht um flehende 
Mütter, verzweifelte Väter und um einen Haufen junger 
Sizilianer, die auf eine felsige Insel in der Adria verbannt 
wurden. Es geht aber auch um einen Hauch von Freiheit, 
um die Liebe, das Spiel und das Begehren. 

Wäre Catanias Polizeipräfekt Alfonso Molina nur obses­
siv gewesen und nicht auch noch wahnsinnig fleißig, man 
wüsste viel weniger von dem, was damals geschah. Er 
schrieb mit Akribie Protokolle, eins nach dem anderen, 
über jeden der 45 Männer, die er von Sizilien aus 700 Kilo­
meter quer durch Italien ins andere Meer hinüber in Gefan­

genschaft schickte. Es war nicht der schwule Mann per se, 
der Molina zur Weißglut trieb, sondern der weiche, effemi­
nierte, la femmenella, wie sie in Catania sagen. 

Der oben erwähnte Costa Francesco aus Paternò  
wird notorisch als perverser und  

eigensinniger passiver Päderast dargestellt.  
Verweichlicht in Aussehen und Charaktereigenschaften, 

nimmt er an den meistbesuchten Orten kunstvoll  
weibliche Posen und Haltungen ein, um verdorbene  

oder unerfahrene Menschen zu locken, seinen  
lüsternen Begierden zuzustimmen.

 
Als 1927 das neue faschistische Strafgesetzbuch, der 

Rocco Codex (benannt nach Innenminister Alfredo Rocco), 
entworfen worden war, enthielt es mit Artikel 528 einen 
Abschnitt, der homosexuelle Handlungen mit Freiheitsstra­
fen bis zu drei Jahren vorsah. Doch in der endgültigen Fas­
sung des Gesetzbuchs war der Artikel gestrichen. Die 
Begründung: „Die Vorverurteilung dieses Verbrechens ist 
überhaupt nicht notwendig, denn zum Glück und zum Stolz 

Vorherige Doppelseite Die Statue des Androne in den Gärten der Villa Bellini,  

einem Treffpunkt der arrusi von Catania. Der Name der mythischen Figur weist  

aufs Altgriechische: „Teil des Hauses, der Männern vorbehalten ist“.

Linke Seite Hinter den bürgerlichen Fassaden Catanias fahndeten Spitzel der Polizei 

nach den femmenelle, wie effeminierte Homosexuelle auch genannt wurden.

Oben Die Akte eines internierten arruso
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Rechte Seite Die jahrhundertealte Platane Arvulu Rossu, der „Große Baum“ an der 

heutigen Piazza Paolo Borsellino, war ein beliebter Treff vor allem jüngerer arrusi

Italiens ist das abscheuliche Laster, das ihm Leben einhau­
chen würde, bei uns nicht so weit verbreitet, dass es das 
Eingreifen des Gesetzgebers rechtfertigen würde; […] es ist 
bekannt, dass für gewohnheitsmäßige und professionelle 
Straftäter, die in der Tat sehr selten und absolut fremd sind, 
die Polizei bereits mit viel größerer Wirksamkeit durch die 
Anwendung ihrer Sicherheits- und Haftmaßnahmen sorgt.“

So kam die Polizei ins Spiel. Und mit ihr der neue Prä­
fekt Alfonso Molina, der die Stadt von schwulen Männern 
säubern wollte, nachdem er aus der Provinz nach Catania 
versetzt worden war. „Dieses Übel muss von innen ange­
griffen und verbrannt werden“, notierte er. Molina hatte 
festgestellt, dass Bars, Strände und dunkle, versteckte Orte 
Treffpunkte dieser „kranken Männer“ waren, und er war 
„fest entschlossen, der Ausbreitung dieser Entartung“ ein 
Ende zu setzen. Mit dem Argument des Verstoßes gegen die 
guten Sitten gründete er in einer Art Raserei einen Anti-
Homosexuellen-Kader, dessen Mitglieder nachts durch die 
Stadt streiften, sich inkognito in die Szene einschlichen, wo 
jeder jeden zu kennen schien. Man traf sich am Hafen, bei 
der alten Platane, im Park der Villa Bellini, in Tanzlokalen, 
Kinos und Cafés. Immer mit dem Risiko, aufgegriffen zu 
werden. Es war ein Leben in aller Heimlichkeit, mit dem es 
innerhalb Sekunden vorbei sein konnte. 

Frangiamore Enrico ist einer der ältesten  
passiven Päderasten. Junge Leute von mindestens  

zwei Generationen sind von ihm verdorben worden. (…) 
Ausgestattet mit guter Intelligenz, stellte er zunächst 

einen der größten Anziehungspunkte dar.  
Die Päderasten der damaligen Zeit scharten sich  

um ihn, und mit ihnen bildete er eine große Gruppe  
von Eingeweihten. Wie die Prostituierten, die die  
Altersgrenze erreicht haben, ist der Frangiamore  

zum Zuhälter geworden. (…)  In Catania einer  
sorgfältigen Überwachung durch die Polizei  

unterworfen, versucht er zu entkommen, indem er  
nach Paternò zieht, wo der reiche Kollege Tomaselli  

Gaetano in dessen Dienste getreten ist, um seine  
Abenteuer zu beschaffen und zu erleichtern und,  

wenn nötig, noch aus dem Becher der Liebe zu trinken. 
Wie Frauen mit schlechtem Ruf ist er ein Lügner und 

heimtückisch. Er wird auch für Verbrechen gegen  
das Eigentum verleumdet. Er macht keinen Hehl aus  

dem Laster, das er praktiziert.  
Er trägt den Spitznamen „die Löwin“.

Das ehrenwerte Ministerium hat seine Einlieferung  
in den Polizeigewahrsam angeordnet, wozu ich ihn 

gemäß Artikel 181 des P.S. vorschlage.
Ich füge die entsprechenden Dokumente bei.

Der Kommissar (A. Molina)

Besonders ärgerte Molina sich über die wohlhabenden 
Homosexuellen, in deren großbürgerlichen Wohnungen Fes­
te gefeiert wurden und Strichjungen verkehrten, dass es ein 
Geflecht an Beziehungen gab, das ihm nahezu unentwirr­
bar schien. Arrusi nannte man die Männer, die verhaftet 
werden sollten, ein herabsetzender Begriff, der mit „Tunten“ 
übersetzt werden könnte, exaltierten Männern, die sich oft 
prostituierten. Der Beweis, dass jemand ein arruso, ein „pas­
siver Päderast“ und demzufolge kein „richtiger Mann“, war, 
wie der Faschismus ihn brauchte, erfolgte durch Unter­
suchungen des Rektums mit einem Spekulum. 

Königliches Polizeihauptquartier von Catania:  
Corsaro Giovanni, mit dem Spitznamen „A fugliara“, 

praktiziert seit vielen Jahren passive Päderastie.  
Narben von Analfisteln und fortschreitende Fistel­

geschwüre sind untrügliche Zeichen für sein Laster.
Er, der seine sexuelle Umkehrung nicht leugnet,  

beschuldigt einige Traubenleser, alle anonym, die 
ihn vor fünf Jahren zwischen den Reihen der  

Weinstöcke mehrmals und für die gesamte Zeit der  
Ernte benutzt und missbraucht haben. (…)

Lesen Sie bitte weiter auf Seite 22 
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Diese und die folgende Doppelseite zeigen die Porträts sämtlicher 45 arrusi, die von Catanias 

Polizeichef Alfonso Molina in Catania verhaftet und auf die mehr als 700 Kilometer entfernte 

Adriainsel San Domino verbannt wurden 
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Rechte Seite oben San Domino, gelegen in der Adria am Sporn des italienischen  

Stiefels, ist gerade 2,5 Kilometer lang.

Darunter Die Insel ist von einem dichten Niederwald aus Aleppokiefern bedeckt  

und von meist unüberwindbaren Felsen umgeben

Nahezu sämtliche der Verhafteten gaben an, als Jungen 
vergewaltigt worden zu sein, daher die Vernarbungen, 
daher auch der gewissermaßen schicksalhafte Lebensweg 
als arruso. Mit dieser Notlüge sollte die Schande von der 
Familie abgewendet werden, die Mütter beruhigt, die Väter 
beschwichtigt. 

In der Nacht vom 13. Februar 1939 gelang Molina ein 
Coup. Er ließ das Ballhaus an der Piazza Sant’Antonio stür­
men. Tanzlokale wurden in Sizilien nur von Männern fre­
quentiert, zu unsittlich für Frauen, die ganz im Privaten zu 
leben hatten, daher waren die feminin gekleideten, oft auch 
geschminkten arrusi gern gesehene Gäste, ein Tanz mit 
ihnen kostete 20 Centesimi. Auch mehr lag drin: Vorehe­
licher Geschlechtsverkehr war nahezu unmöglich, die Kir­
che zu mächtig, die Moral zu streng, die Jungfräulichkeit der 
Frauen heilig, daher pflegten auch heterosexuelle Männer 
intimen Umgang mit den arrusi. Wer mit einem arruso 
schlief, war zwar etwas verirrt, aber nicht eigentlich homo­
sexuell. Das war nur der arruso selbst. Eine Meinung, wie 
man sie überall auf der Welt noch heute kennt, wenn die 
Systeme repressiv sind und auf Ungleichheit der Geschlech­
ter beruhen; verachtet wird immer der effeminierte Mann. 

 M olina also verhaftete in jener Nacht ein Dutzend 
Männer. In den ersten beiden Monaten des Jahres 
1939 arrestierte er unzählige weitere Männer, einige 

ließ er wieder frei, aber 45 femmenelle verfrachtete er nach 
San Domino, eine kleine Insel in der Adria, der apulischen 
Provinz Foggia zugehörig. Italien kannte weitere Gefängnis­
inseln, die berühmteste ist Ustica, nördlich von Palermo 
gelegen, ein karges Eiland, das zu seinem Ruhm gelangte, 
weil 1926 Antonio Gramsci, der Held des kommunistischen 
Italiens, dorthin verbannt worden war und seine legendäre 
Denkschule gründete, ein Hort der Intellektuellen, abge­
schieden von der Welt. San Domino hingegen ist nicht 
besonders bekannt, seine Gefangenen waren auch keine 
Intellektuellen, sondern bitterarme, zumeist analphabe­
tische Sizilianer mit einer speziellen Neigung. San Domino 

ist eine der Tremitischen Inseln, man erreicht sie von Ter­
moli aus. In Sichtweite gelegen: San Nicola. Auch dort wur­
den Gefangene interniert, allerdings politische Gefangene. 
San Domino ist die einzige Insel weltweit, die zu einem Ver­
bannungsort nur für Homosexuelle wurde. Dank Alfonso 
Molinas Obsession stammte die Hälfte von ihnen aus Cata­
nia, die andere Hälfte aus dem Rest Italiens. 

Auf dem Inselchen existierte ein Dorf, zusätzlich hatte 
das faschistische Regime zwölf Häuser bauen lassen und 
Familien aus San Nicola zwangsumgesiedelt, damit sie auf 
San Domino Landwirtschaft betrieben. Carmela Santoro, 
damals ein Kind, erinnerte sich Jahrzehnte später an die 
Ankunft dieser so exotisch wirkenden Fremden, die in 
Handschellen von Bord geführt wurden: „Wir waren faszi­
niert von der Tatsache, dass sie ‚die Mädels‘ genannt wur­
den. Wir sahen ihnen zu, wie sie aus dem Beiboot stiegen, 
im Sommer in weißen Hosen und mit Hüten gekleidet. Und 
wir beobachteten sie staunend: ‚Schau dir die an, schau, 
wie sie sich bewegt !‘“

Die Häftlinge wurden in zwei spartanischen Schlafsälen 
untergebracht, ohne Strom und fließend Wasser, nachts 
wurden die Baracken von außen verschlossen. Als Erstes 
verlas ein Carabiniere den zumeist jungen Ankömmlingen 
den Katalog mit den 22 Regeln, die unter anderem besagten, 
man habe einer Arbeit nachzugehen, dürfe keine Waffen 
tragen, kein Radio hören, dürfe die Unterkunft von Sonnen­
untergang bis Sonnenaufgang nicht verlassen, weder Karten 
spielen noch sich betrinken, sich nicht auffällig oder unan­
gemessen verhalten. 

Doch sind Regeln nicht dazu da, gebrochen zu werden? 
Giuseppe P., genannt Pepinella, wurde 1987 zu seiner Ge- 
fangenschaft auf San Domino interviewt und geriet ins 
Schwärmen. Theater hätten sie gespielt, sich als Frauen ver­
kleidet und auch getanzt, viele hätten eine Freiheit wie nie 
zuvor erlebt. Sie stromerten über die Insel, riefen sich offen 
ihre weiblichen Spitznamen zu, „die Löwin“, „die Syrakuse­
rin“, „die Dünne“, umrandeten die Augen mit Kohlestift und 
trugen das Haar so wallend wie möglich. „Zu Hause durfte 
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Linke Seite Eine Schlafbaracke der Internierten auf San Domino.

Oben Bittschreiben eines arruso zur Aufhebung der Haftstrafe

man als Mädel ja nicht aus dem Haus gehen.“ Er selbst habe 
als Schneider das Glück gehabt, attraktiven Carabinieri die 
Uniformen zu flicken; 40 Jahre später erinnerte er sich noch 
an die Schönheit eines Wachmanns, der ihn morgens um 
sechs halb nackt empfing. Wenn ein Telegramm die Ankunft 
einer neuen femmenella verkündete, stiftete jeder der Ba- 
rackenbewohner eine Lira, und sie bereiteten einen Tisch 
mit Essen vor, zwei Cousins aus Paternò kümmerten sich 
darum, Männer mit Geschmack, einer Maler, der andere 
Bildhauer, sie arrangierten die Blumen und die Dekoration. 

 E ine Arbeit zu finden, und sei es nur eine beschei­
dene, war überlebensnotwendig. Wer vorher Schus­
ter gewesen war, verdingte sich auf der Insel als 

Schuster oder wie Pepinella eben als Schneider. Wer keine 
besonderen Fähigkeiten hatte, hütete wie Filippo Kühe und 
pflückte Feigen, um sie zu verkaufen; Marcello half im 
Inselladen mit, während andere Pilze sammelten oder Holz­
kohle herstellten, um sie an die Insulaner weiterzuverkau­
fen, mit denen sich nach und nach ein nachbarschaftliches 
Verhältnis einstellte. Wer arm war, keine Verwandten hatte, 

die Pakete schickten, wer nicht arbeiten konnte oder wollte, 
nicht so schön war, dass ein Carabiniere ihn protegierte, 
wie jenen Jüngling aus Catania, den alle glühend benei­
deten, weil er eine Affäre mit einer der Wachen hatte, weil 
er bekocht wurde, umsorgt und, ja, auch weil er nicht nur 
schwärmen und spielen und flirten konnte, sondern einen 
echten Liebhaber hatte, er sein Dasein als femmenella aus­
leben durfte, wenn auch nur heimlich im Wäldchen unten – 
wer all das nicht hatte, war arm dran und unglücklich auf 
San Domino.

Der Unterzeichnete Frangiamore Enrico, derzeit für  
5 Jahre auf der Insel S. Domino Tremiti eingesperrt, legt 
dem ehrenwerten Ministerium Folgendes dar: Der Unter­
zeichnete erhält ein Bündel von 4 Lire täglich. Zu diesem 
Zweck teilt er dem Ministerium mit, dass es auf der Insel 
S. Domino keine Arbeit oder Arbeitgeber gibt, als Folge 

des Lebens in absolutem Müßiggang. Das Leben ist 
enorm teuer, und Tag für Tag steigen die Preise für die 
Grundbedürfnisse zum Entsetzen des Eingeschränkten, 
der nicht weiß, wie er es machen soll. Um dem Herrn 



D e r  mare - R e p o r t

26 27mare No. 148, Oktober/November 2021

Minister eine Vorstellung von den Kosten zu geben, 
erwähnt er zum Beispiel Brot, das L. 2,40 pro kg kostet, 
Hülsenfrüchte und besonders Bohnen, die einzige Res­
source, um eine Suppe zu machen, für fast L. 5 pro kg. 

Man schrieb Briefe, viele Briefe. Die Gefangenen schrie­
ben, baten um Freiheit, um Geld, ein Neapolitaner bat um 
Verlegung auf eine andere Insel, weil die Catanesi eine ver­
schworene Gruppe und überaus streitsüchtig seien. Mütter 
schrieben, Väter schrieben. Ganz selten wurde einer der 
Verbannten auf Geheiß der Behörde entlassen, was wieder- 
um in Catania die Runde machte und Anlass gab, es mit 
einem weiteren Brief zu versuchen. 

Wir lebten in Frieden, und ich hatte gehofft, meine 
Augen in den Armen meines unglücklichen Amedeo zu 

schließen, als mir im letzten Januar um sechs Uhr  
morgens mein Sohn aus den Armen gerissen und  

verhaftet wurde.
Ich kannte den Grund für die Verhaftung nicht, aber 

als mein anderer Sohn zur Polizeistation ging, erfuhr er, 
dass mein Amedeo zusammen mit vielen anderen jungen 
Leuten unter dem Vorwurf der Päderastie verhaftet wor­

den war. Mein Sohn hat nie einen Skandal gegeben, 
weder zu Hause noch außerhalb, ja, ich will sagen, dass 
der miserable Gesundheitszustand (dieser unglückliche 
Sohn leidet seit neun Jahren an Magenschmerzen, an 
Leiden, die ihn zum Schatten seiner selbst gemacht 

haben), ich wiederhole, dass mein Sohn dieses  
verachtenswerte Leben, das ihm zugeschrieben wird, 

nicht ertragen konnte.
Er hat sich beim Polizeipräsidium beschwert, indem 

er auf diese Tatsache hinwies und um eine ärztliche 
Untersuchung bat, aber seiner Anfrage wurde nicht  
einmal stattgegeben, weil der Polizeipräsident von  

Catania eine unglaubliche Abneigung gegen meinen 
Sohn zeigte. Jetzt habe ich erfahren, dass andere junge 
Leute, die mit ihm verhaftet wurden und die wie er in 

Foggia für fünf Jahre interniert waren, freigesprochen 
wurden. Warum also schickt man mir nicht meinen Sohn, 

der vielleicht der Unglücklichste von allen ist? Warum 
wird der Gerechtigkeit nicht Genüge getan? Warum 

geben Sie einer armen, 82 Jahre alten und gelähmten 
Frau nicht die einzige Unterstützung und den einzigen 
Trost zurück? Warum diese Wut gegen diesen unglück­

lichen jungen Mann?

An das ehrenwerte Ministerium für  
Gnade und Gerechtigkeit, Rom:

Der Unterzeichnete Cannavò Francesco, Vater des  
inhaftierten Cannavò Paolo di Francesco, der auf die 
Insel Santo Domino di Tremiti, Prov. Foggia, wegen  
Päderastie verbannt wurde, erlaubt sich, Hon. das  

Folgende auszusetzen:
Der Eingeschlossene, ein sehr fleißiger junger Mann, die 

einzige Stütze einer bescheidenen Familie, in der der 
Vater wegen seines fortgeschrittenen Alters nicht mehr 
arbeiten kann, die sehr kranke Mutter nichts anderes 
tut, als den armen und unglücklichen Paolo zu rufen, 

und eine Schwester, die wegen der Schmerzen gelähmt 
blieb. Paolo hat gelitten; ja, Herr, das Schicksal, das 

berüchtigte Schicksal!!! Aber jetzt hat er versprochen, 
der beste, der am wenigsten schlechte aller jungen 

Menschen zu werden, denn er ist noch nicht einmal  
19 Jahre alt, und er kann und muss sich erholen.

Exzellenz, schauen Sie ein wenig mit väterlichem Auge 
und Herzen, denn gewiss sind Sie Hon. Vater. Sehen Sie 
sich das jämmerlichste Bild dieses unglücklichen Hauses 
an. Lassen Sie Paolo reumütig und bereit für ein neues 
Leben an die Arbeit gehen. Lassen Sie diesen unglück­

lichen jungen Mann zurückkommen, um diesen  
Verzweifelten etwas Brot und ein bisschen Sonnenschein 

zu bringen. Gnade!!! im Namen des Gottes, der so viel 
für uns Sünder gelitten hat. (…)

Im Vertrauen auf die Großherzigkeit des Herrn  
Minister, dass er sich das gleiche Elend dieses  

Linke Seite oben Eines der wenigen Dorfhäuser auf San Domino. Sie wurden  

erbaut für zwangsumgesiedelte Bauernfamilien von der Nachbarinsel  

San Nicola, die die Verbannten mit Lebensmitteln versorgen sollten.  

Darunter Der Leuchtturm von San Domino
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bedrängten Hauses zu Herzen nehmen wird. 
Demütig und voller Hoffnung und mit Aufmerksamkeit, 

der Vater Cannavò Francesco

Den in Sizilien zurückgebliebenen Eltern war oft nicht 
klar, dass ihre Söhne zwar ein bitterarmes Leben, aber eben 
auch eines frei von gesellschaftlichen Zwängen, frei von 
Versteckspielen, ein Leben unter Gleichgesinnten führten, 
das sie durchaus genießen konnten. „Auf der Insel kann 
man endlich ein arrusu [die sizilianische Dialektform des 
Worts arruso, die Red.] sein, offen von morgens bis abends, 
bis auf eine Sache: Man kann eines der wichtigsten Dinge, 
die ein arrusu tut, was ihn in gewisser Weise definiert, nicht 
tun – man kann nicht mit dem Mann gehen“, erklärte später 
einer der damals Inhaftierten einem Interviewer, offenbar 
immer noch aufs Verheimlichen eingestellt. Auf die Frage 
nach Liebesgeschichten zwischen den Inhaftierten sagte 
Pepinella: „Natürlich! Es gab sogar Messerstechereien zwi­
schen Sizilianern! Aus Leidenschaft !“ 

Am 7. Juni 1940 endete die Geschichte der arrusi auf 
San Domino. Der Polizeichef hatte eine Woche zuvor im Ein­
vernehmen mit dem „Duce“ beschlossen, die Inselgemein­

schaft aufzulösen. Man war jetzt im Krieg und brauchte 
Platz für die Feinde des Regimes. Wie Pepinella später 
erzählte, „brachen einige von uns im Moment der Abreise 
in Tränen aus. Immerhin war es dort besser als hier“. Die 
Schande, die die Männer über ihre Familien gebracht hat­
ten, war das eine, mit der die Heimkehrer umgehen muss­
ten. Vor allem aber war ihre Zeit als Gemeinschaft offen 
lebender femmenelle vorbei. Die Gefängnisinsel hatte hun­
dert Männern eine ungeahnte Freiheit ermöglicht, die für 
Jahrzehnte wieder ins Dunkel verschwand. 

mare-Kulturredakteurin Zora del Buono, Jahrgang 1962, kennt aus familiären 

Gründen sowohl Apulien als auch Sizilien recht gut. Auf den Tremitischen 

Inseln war sie allerdings noch  nie, dafür aber auf einer anderen Gefängnis

insel, nämlich Ustica, wo ihr Urgroßvater Bürgermeister war.  

Luana Rigolli, geboren 1983, ist Fotografin und lebt in Rom. Zunächst  

studierte sie Bauingenieurwesen, erkannte dann aber, dass sie lieber von  

ihrer Umgebung erzählt, anstatt sie zu gestalten. So begann sie mit der  

Fotografie. Heute beschäftigt sie sich fotografisch bevorzugt mit historischen 

Studien und der Interaktion von Mensch und Landschaft. Die Recherchen zu 

diesem Thema vertiefte sie im Rahmen einer weiter gefassten Arbeit zum 

Thema Faschismus in Italien.
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