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 S chiffen schreibt man Seelen 
zu – warum nicht auch Gebäuden? 
Hätte dieser Bau eine Seele, sie wäre 

eine geschundene, seine Biografie eine ge-
scheiterte. Adolf Hitler wünschte sich die-
ses Haus und er bekam es. Doch was heißt 
hier Haus? Ein ganzer Häuserkomplex, 
von Adolf Hitler initiiert, die größte Ferien-
anlage der Welt: acht schmale Hotelkuben 
à 500 Meter Länge, in sanftem Bogen an-
einander gebaut, gegliedert durch Gemein-
schaftsgebäude, die aus den ewigen Fluch-
ten zum Strand hinausragen, rhythmisiert 
durch 80 kammartig aus dem Baukörper 
stechende Treppenhäuser, in der Gesamt-
länge unterbrochen von der Festhalle und 
der Kaianlage; viereinhalb Kilometer Ge-
bäude der Küste entlang, sechs Stockwerke 
hoch, eine Beherbergungsmaschinerie 
für 20 000 Menschen mit zugehöriger In-
frastruktur, Angestelltensiedlungen, drei 
Bahnhöfen, Garagen, Krankenhaus und 
Heizkraftwerk. Ein in sich geschlossener 
Kosmos, dieses Prora (Prora, nebenbei ge-
sagt, ist kein Kürzel aus der NS-Zeit, son-
dern der Name einer Hügelkette zwischen 
dem Kleinen Jasmunder Bodden und der 
Ostsee). 3000 Erholungsuchende sollten 
täglich an- und abreisen, 20 Reichsmark 
hätte der Wochenaufenthalt auf der Insel 
Rügen gekostet. 

Hätte – denn es kam nie dazu. 
„Ich will, dass dem Arbeiter ein ausrei-

chender Urlaub gewährt wird und dass 
alles geschieht, um ihm diesen Urlaub 
sowie seine übrige Freizeit zu einer wah-
ren Erholung werden zu lassen. Ich wün-
sche das, weil ich ein nervenstarkes Volk 
will, denn nur allein mit einem Volk, das 
seine Nerven behält, kann man wahrhaft 
große Politik machen.“ Hitlers Befehl wur-
de durch den NSDAP-Reichsleiter und 
blindwütigen Antisemiten Robert Ley 
umgesetzt. Nach der Machtergreifung der 
Nationalsozialisten waren die Gewerk-
schaften ausgeschaltet und an ihrer Stelle 

die Deutsche Arbeitsfront gebildet worden 
mit Ley als Leiter. 

Für die Arbeiter gab es zur Besänfti-
gung ein Zückerchen: Kraft durch Freude, 
kurz: KdF. Die Organisation diente vorder-
gründig der Entspannung des Volkes, der 
Kern aber war ein anderer, wie Ley 1935 
sagte. „Wenn es uns gelingt, jeden Deut-
schen jedes Jahr einmal zu ‚überholen‘, 
dann behaupte ich, dass der Bruch der 
Leistungsfähigkeit des schaffenden Men-
schen nicht mehr bei 40, sondern bei 70 
Jahren liegt.“ KdF veranstaltete Reisen, 
kaufte und baute Kreuzfahrtschiffe; sieben 
Millionen Menschen nahmen bis Kriegs
beginn an KdF-Reisen teil. Auch fünf See-
bäder sollten gebaut werden, vom Tim-
mendorfer Strand bis nach Ostpreußen. 
Prora war das Pilotprojekt, ein Massenferi-
enheim, groß angekündigt und derart per-
fekt durchorganisiert, „dass der deutsche 
Arbeiter nicht einmal einen Badeanzug 
mitzubringen braucht“, wie das „Berliner 
Tagblatt“ beeindruckt schrieb. 

Im Juli 1935 verkaufte Malte Herr zu 
Putbus der Deutschen Arbeitsfront einen 
sieben Kilometer langen Küstenstreifen 
zwischen Binz und Mukran, eine nach 
Osten ausgerichtete Bucht. Ley entschied 
sich für seinen Freund Clemens Klotz als 
planenden Architekten, im Herbst präsen-
tierte der Kölner seinen ersten Entwurf. 

Man zeigte sich begeistert. Klotz sollte 
später in die „Gottbegnadetenliste“ aufge-
nommen werden, Hitlers Aufzählung der 
wichtigsten Künstler des Reiches, die auch 
auf Lebenszeit vom Dienst befreit waren, 
1041 Personen standen darauf. 

Der Klotzsche Entwurf ist ein Kind sei-
ner Zeit, stark der Moderne geschuldet, 
kaum historisierend, nüchtern und redu-
ziert, mit lichtdurchfluteten Liegehallen 
und abgerundeten Gemeinschaftshäusern. 
Le Corbusiers Seebadplanung für Algier 
stand Pate, Erich Mendelsohns hochele-
gantes Kurhaus in Bexhill-on-Sea diente 
als Vorbild, auch Schiffsarchitektur ist 
darin abzulesen – die zweieinhalb auf fünf 
Meter kleinen Zweibettzimmer wurden 
„Kabinen“ genannt. Ley war jedoch in sei-
ner Entscheidung für Klotz vorschnell 
gewesen, man murrte rundum. Ein Archi-
tekturwettbewerb wurde nachträglich 
ausgelobt, namhafte Büros nahmen daran 
teil, auch der Reformarchitekt Heinrich 
Tessenow, dessen 1912 eröffnetes Fest-
spielhaus in Hellerau zu den Meilenstei-
nen deutscher Baukunst gehört. 

Clemens Klotz gewann erwartungsge-
mäß diese Farce, allerdings missfiel Adolf 
Hitler die Festhalle, zu wenig repräsenta-
tiv. Hitler wurde in einem anderen Projekt 
fündig, und Klotz hatte die pompöse klas-
sizistische Festhalle des prominenten 
Architekten Erich zu Putlitz in seinen Ent-
wurf zu integrieren. Dieses Stilpotpourri 
wurde 1937 auf der Pariser Weltausstel-
lung mit dem „Grand Prix“ ausgezeichnet.

Die Bauarbeiten gingen schleppend 
voran, erst musste der Wald gerodet wer-
den, die mehr als 2000 Arbeiter wohnten 
in Barackenlagern. Mehrere Baufirmen 
waren am Bau beteiligt, kein Unterneh-
men hätte dieses Mammutprojekt alleine 
bewältigen können. Man arbeitete paral-
lel, Block neben Block. 

Als am 1. September 1939 mit dem 
Angriff auf Polen der Zweite Weltkrieg 
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begann, war die größte Ferienanlage der 
Welt über den Rohbau nicht hinausgekom-
men. Die Planung blieb unvollendet, was 
ein Glück ist für das heutige Prora, denn 
ausgerechnet die schlimmsten Dinge wur-
den nicht gebaut: weder die furchteinflö-
ßend große Festhalle noch die Strandpro-
menade, die dem Kiefernwald nie sein 
Recht auf jenen Wildwuchs gestattet hätte, 
der Proras Charme heute ausmacht, und 
auch nicht der monumentale Festplatz, der 
einen bis in den Schlaf hinein an Massen-
versammlungen erinnert hätte. 

Wahrscheinlich ist es auch ein Glück 
für die Insel Rügen selbst, denn Hitler war 
bei der Grundsteinlegung nicht zugegen, 
er hatte den Bau niemals gesehen, nie hat-
ten Deutsche während des Nationalsozia-
lismus dort Urlaub gemacht, nie also konn-
ten Altnazis später von ihren Ferien 
schwärmen, und nie wurde der Ort zu 
einer Pilgerstätte für Neonazis, die auf 
Führers Spuren wandeln. Und doch blitzt 
der Geist jener Zeit gelegentlich auf, am 
Strand, wenn Springerstiefel ein schwarz-
rot-goldenes Badetuch beschweren, beim 
Spaziergang, wenn man Zehnjährige 
schon vor dem Frühstück über „Hitlers 
Visionen“ sprechen hört, im Prora-Muse-
um, wenn die Leiterin erzählt, wie sie 
rechte Jugendliche daran erkennt, dass 
diese anhand eines Hakenkreuzes in 
Sekundenschnelle ein seitenverkehrt 
gedrucktes Foto ausmachen, und wenn ein 
Mitarbeiter eines der Museen, die sich 
ihrer Bildungsarbeit rühmen, sagt, der 

Kebabstand, der einen vor dem Verhun-
gern rettet, weil sonst keinerlei Versor-
gung vorhanden ist, sei zwar nicht 
schlecht, aber diese Türken würden sich 
ja heute überall einnisten.

Während des Krieges wurde notdürftig 
weitergebaut, die Siedlungen beherberg
ten etwa Wehrmachtshelferinnen, „Blitz
mädel“ genannt. Die Arbeiter bauten 
Block 1 als Lazarett und als Mutter-Kind-
Heim aus, 1943 quartierte man ausge-
bombte Familien aus Norddeutschland 
ein, schließlich Zwangsarbeiterinnen aus 
der Ukraine, später Flüchtlinge und Ver-
triebene aus dem Osten. Die Sowjetunion 
erhielt nach Kriegsende Reparationen, und 
Prora wurde zum Baumaterialienfundus 
erst für die Russen, dann für die Rügener 
selbst. Alles, was nützlich war, wurde 
weggeschafft, ganze Blöcke gesprengt, die 
Ruine mit jedem Tag ruinöser. 

 W as danach kam, ließe sich 
episch erzählen oder in grobe 
Worte fassen: 45 Jahre militä-

rische Nutzung, 20 Jahre Planungschaos, 
schleichender Verfall. Ablesen lässt sich 
jede Phase an den Fassaden und Innenräu-
men, die Spuren liegen über den Bau ver-
streut wie Narben auf einem gezeichneten 
Körper. Die sowjetische Armee, die KVP 
(Kasernierte Volkspartei), die NVA (Natio-
nale Volksarmee), die MtS (Militärtech-
nische Schule), die Bundeswehr, alle ver-
änderten den Bau ein wenig. Sie 
verkleinerten die Fenster, verglasten je 
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nach Verfügbarkeit von Scheiben mal 
klein, mal groß, Ofenheizungen wurden 
anstelle der Zentralheizung installiert und 
später durch Fernwärme ersetzt, Schorn-
stein auf- und abgebaut, die Zweibettzim-
mer zu Massenschlägen für die NVA-
Kampftruppen zusammengelegt, viele 
Stranddurchgänge zugemauert, die offe-
nen Liegehallen in den 1960er Jahren ge-
schlossen, und die Militärmusiker der 
DDR bauten Tonstudios ein. Block 1 war 
ein Ferienheim für Armeeangehörige, die-
ser Block ist dem Originalentwurf am 
treusten geblieben. 

Nach der Wiedervereinigung wurde 
die Bundesrepublik Deutschland Eigentü-
merin, und eine Weile lang sah es aus, als 
würde eine lebendige Nutzung möglich 
werden; Künstlerwerkstätten, Museen, 
eine Disco entstanden. Seit ein paar Jah-
ren werden die Blöcke einzeln verkauft, 
auch an geheime Bieter, was zu vielerlei 
Gerüchten führt. Von dynamischer Nut-
zung ist keine Rede mehr. Die Bauteile 
verrotten, einzig die Vögel freut es – unter 
den Dachrinnen kleben Schwalbennester, 
und morgens beherrschen krakeelende 
Kolkraben die Szenerie. Wer auf den Rui-
nen der Kaianlage sitzt, an der einmal die 
KdF-Schiffe hätten anlegen sollen, kann 
sich vorstellen, dass man sich selbst bei 

voller Belegung nie von Menschenfluten 
erdrückt gefühlt hätte – so wie es ein ehe-
maliger NVA-Soldat erzählt: 16 000 Mann 
hier, und man hat kaum jemanden gese-
hen. Die Klugheit des Baus liegt in seiner 
Länge, Gäste hätten sich von ihren Blocks 
nicht weit entfernt, Meerblick gab es für 
jeden, alle 10 000 Zimmer waren nach 
Osten ausgerichtet. 

Dieses Gebäude wirkt gerade wegen 
seiner ungeheuren Dimensionen so ele-
gant, er ist ein Ruhepol in der Landschaft, 
ausgewogen und rhythmisch. Wer sich per 
Schiff nähert, möchte es anfassen wie eine 
Spielzeugeisenbahn, es ist griffig und klar. 
Aber genau das ist sein Problem: Prora hat 
den falschen Maßstab, ist schlicht zu groß, 
ein Riese, der sich allen Ideen von Politi-
kern, Investoren und Denkmalpflegern in 
massiger Wucht entgegenstellt und nicht 
zu bewältigen ist. Entworfen für 20 000 
gleichgeschaltete Staatsgetreue, genutzt 
von 15 000 Soldaten, die Enge wider-
spruchslos zu ertragen haben, ist es ein 
Ort für das Kollektiv und keiner für den 
Einzelnen. 

Deswegen auch funktioniert die neue 
Jugendherberge am Ende von Block 5: 
lichte Innenräume, sauber gestaltete 
Details, ellenlange Flure, Zimmer hinter 
Zimmer, Bett neben Bett, 402 insgesamt, 
knalliges Mobiliar, eine muntere und 
ambitionierte Sache, Zeltlager und 
deutsch-polnische Trommelworkshops 
inklusive. Und doch, wenn man draußen 
steht, über einen der Trampelpfade zwi-
schen Kiefern, Sanddorn und Brombeer-
sträuchern gen Süden stapft, wird klar: 
Diese „längste Jugendherberge der Welt“ 
ist nur ein kleiner Teil von Prora, eine 
hübsch angemalte Randnotiz und so hell 
und freundlich, dass man sich wünschte, 
alle Blöcke würden so aussehen, einer hin-
ter dem anderen weg, immer in diesem 
zarten Blassgrün, die Fenster in der Drei-
teilung des Klotzschen Entwurfs. 

Aber wer will das schon haben für 
sich als Urlaubs- oder gar Wohnort, bal-
konfreie Zimmer in einem Gebäude, das 
einem zuallererst zeigt, wie klein und 
nichtig man selber ist und weitaus weni-
ger individuell, als man es sich eigentlich 

denkt? Zwei albtraumhafte Vorstellungen 
für die Zukunft machen sich breit: dass 
Prora in immer kleineren Einzelteilen ver-
scherbelt und der Denkmalschutz ausge-
schaltet wird, dass jeder Investor sich sei-
nen persönlichen Traum vom Ferienresort 
erfüllt, seien es Balkonmonster mit bunten 
Spitzdächern, Sonnenschutzvorrichtungen 
in allen Streifungen, Dachaufbauten oder 
bonbonfarbene Fassaden. Nicht weniger 
unerfreulich ist die Vorstellung, was nach 
einem Abriss der Anlage, für den sich Poli-
tiker aller Lager immer wieder ausspre-
chen, hier entstehen könnte. Noch ein Bei-
trag mehr zur Zersiedelung der Landschaft, 
Ferienhäuschen hier, Hotelchen da, histo-
risierende Bäderarchitektur, biedere Vor-
ortästhetik, konzeptlos. 

Es will scheinen, als gebe es für Prora 
keine ideale Lösung, und vielleicht sollte 
man sich an den – durchaus erfreulichen 
– Gedanken gewöhnen, dass dieser schlei-
chende Zerfall voranschreitet, dass die 

Menschen mit ihren Badetüchern und 
Kühlboxen durch die Ruinen spazieren, 
um sich am Strand hinzulegen, mit Kin-
dern und Hunden und Transistorradios, 
dass die Schwalben ihre Nistplätze weiter 
ausbauen, die Kolonie der Zweifarbfleder-
maus immer größer wird und allerlei 
Nagetiere es sich in den Räumen gemüt-
lich tun, dass die Natur dieses traurige 
Monstrum übernimmt, es überwuchert 
und zersetzt, ein Kolosseum des Nordens 
daraus werden lässt und die einstige 
Ferienkolonie für Nationalsozialisten zu 
einem planungs- und kommerzfreiem 
Refugium für alle wird, ein Spielort für 
Ungeahntes, ein offener Raum. b

Zora del Buono, Jahrgang 1962, hatte während ihres 

Architekturstudiums an der ETH Zürich wohl Mussoli-

nis Monumentalprojekt EUR in Rom besucht, kannte 

Prora jedoch nicht. Ihre erste Begegnung mit Prora 

hatte sie Mitte der 1990er, bei ihrem neuerlichen Be-

such staunte sie, wie verwahrlost der Bau heute ist. 

MIt großem medialem Aufwand  

warben die Nazis für das Prestigeobjekt  

der KdF – hier in einem Artikel des  

„Hamburger Tageblatts“ von 1936 

Proras Mitte bildete Putlitz’ Entwurf 

einer monumentalen klassizistischen  

Halle auf einem zentralen Festplatz.  

Sie sollte 20 000 Urlauber fassen 
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