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Geschichten aus der Röhre
Novelle - Zora del Buonos „Gotthard“ glänzt mit feiner Beobachtungsgabe und der Präzision der
Sprache

Maike Wetzel
Nicht mit des Teufels goldenen Haaren
jongliert Zora del Buono in ihrem aber-
witzigen, um menschliche Sehnsüchte in
einem tödlichen Tunnel rotierenden
Märchen, sondern mit DIN-Normen und
Stellschrauben. Die Esel kacken hier
kein Gold, sie sind vielmehr „Salami-
rohstoff, langohrig“. Die tatsächlich exi-
stierende Baustelle des Basistunnels am
Gotthard verwandelt sich in ein Sinn-
bild für das Behelfsmäßige unserer Exi-
stenz, das Dümpeln im Transit des
Seins. Bei Zora del Buono erlösen
manchmal Magie, manchmal Technik-
begeisterung, manchmal körperliche
Höhepunkte die Figuren kurz aus dem
Einerlei.
Als ehemalige Architektin und Bauleite-
rin ist die Autorin mit Baustellen und
den Menschen darauf vertraut. Heute
verfasst sie als Mitbegründerin der Zeit-
schrift mare und Journalistin Reisere-
portagen oder ganze Bücher über illustre
Ziele in aller Welt. Mit Gotthard ist die
in Berlin Lebende in ihre Heimat, die
Schweiz, zurückgekehrt. 57 Kilometer
lang ist der Basistunnel am Gotthard –
bis heute die längste Baustelle der Welt.
An die Brandkatastrophe im Jahr 2001
erinnern sich wahrscheinlich viele mit
mulmigen Gedanken, während sie mit
ihrem Auto in einer der Röhren unter
dem Bergmassiv stecken. Bei dem Feuer
starben damals elf Menschen. Tatsäch-
lich aber gab es nicht nur diesen einen
Unfall: Zwischen 1980 und 2004 kamen
insgesamt 30 Leute im Gotthard um.
Rund um dieses ebenso grandiose wie
gefährliche Ingenieursprodukt fächert
Zora del Buono ihre Handlung in kurze
Kapitel auf. Sie sind je einer Person
ihrer comichaft überzeichneten Figuren
gewidmet und enden meist mit einem
Cliffhanger. Da gibt es etwa die ihren
eigenen körperlichen Reize grotesk

überschätzende, 60-jährige Dora Polli-
Müller oder den spießigen Trainspotter
Bergundthal im elfenbeinfarbenen Lei-
nenanzug, den mageren, „Filz“ genann-
ten Bauarbeiter mit seiner Anbetung der
weiblichen Fleischlichkeit oder den
besinnungslosen Motorradfahrer Aldo
Polli, der vor nichts Respekt hat außer
vor seiner Frau Dora. Auf die eine oder
andere Weise sind sie alle mit dem Tun-
nel verbunden. Sie bohren, beliefern,
bewundern oder verachten ihn.
„Es gibt eine Metaphysik der Röhren.
Slawomir Mrozek hat über Röhren so
einiges gesagt, das man, je nachdem,
zutiefst verstörend oder zum Schreien
komisch finden kann. Vielleicht beides
zugleich: Röhren sind die einzigartige
Verbindung von Fülle und Leere, hohle
Materie, eine Membran der Existenz um
ein Bündel Inexistenz.“ Zora del Buono
scheint ähnlich paradox und grundsätz-
lich wie die belgische Schriftstellerin
Amélie Nothomb über den Charakter
des Tunnels nachzudenken.
Begattungsakt
Die feine, humoristische Beobachtungs-
gabe und die Präzision der Sprache sind
die Triebfeder ihres Erzählens. So reicht
Zora del Buono ein sich über eine halbe
Seite windender Satz, um von der Nah-
rungsaufnahme beim Barfrühstück bis
zur Begattung einer Eselstute zu kurven:
Einen „schwerfällig und brutal anmuten-
den Akt“, nennt sie die Besteigung des
Hengstes. Während dessen die Eselin
„erst platschend Wasser gelassen, sich
dann geschüttelt und ihr Fohlen ange-
stupst  hatte,  das bald schon ein
Geschwisterchen kriegen würde, Sala-
mirohstoff, langohrig“. Egal ob Amei-
sen oder Gesteinsformationen, die an
Hinterbacken erinnern – alles ist verzau-
bert und doch ganz und gar lächerlich.
Selbst die sich in Luft auflösende Italie-
nischlehrerin kommt erst mal alltäglich,

mit auf Zahnstocher gepiksten Antipasti,
daher.
Gotthard ist kein anrührendes Buch,
dafür ist es zu überspitzt. Trotz einiger
Toter liegt das eigentlich Interessante an
diesem Buch nicht in den Handlungsbö-
gen oder der Empathie für sein Personal,
sondern im Detail. Dicht und gut recher-
chiert sind etwa die Fakten zum Tunnel-
bau. Ähnlich klarsichtig, aber quasi mit
einer langen Brennweite schildert Zora
del Buono auch Gefühle. Etwa die
Scham des Freiers beim Entblößen sei-
ner Begierde oder die Befremdung der
Mutter angesichts ihrer Cowboytochter.
Zora del Buono nennt Gotthard eine
Novelle. Tatsächlich ereignet sich am
Ende eine „unerhörte Begebenheit“. Das
bekannte Spukmotiv des kopflosen Rei-
ters löst nebenbei auch das mehrmals
angedeutete Rätsel um einen weiteren,
Jahrzehnte vorher im Tunnel zur Ruhe
betonierten Toten. Gotthard funktio-
niert ähnlich wie die Verfilmung von
Raymond Carvers Kurzgeschichten. Der
Regisseur Robert Altman verband Car-
vers einzelne Geschichten in seinem
Film Short Cuts durch den Kunstgriff
eines Erdbebens, ein neues Beziehungs-
geflecht und geschickte Montage. In
Gotthard sind die Erschütterungen rein
menschlichen Ursprungs. Sie berühren
nicht primär einen Einzelnen, sondern
ein Ensemble von „Menschenleben
durch die unendliche sinnliche Kraft
einer Schicksalsstunde“. Was es etwa
mit der brasilianischen Hure Monicá
und der heiligen Barbara auf sich hat,
ließe sich auch in einer Erzählung fas-
sen. Durch die Spiegelung in der Per-
spektive des Freiers und anderer
gewinnt die Geschichte an Widerhall.
Ob sie das nun als „Novelle“ oder „viel-
stimmigen Mini-Roman“ auszeichnet,
ist letzten Endes egal. Was zählt, ist,
dass gute Geschichten in uns vibrieren,



wie der Zug auf den Gleisen im Gott-
hard.
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