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«Geh doch mal deutsch, Alter»

Sascha Lobo: «Strohfeuer». Roman.
Rowohlt Berlin 2010. 288 S., ca. Fr. 38.-.

ARBEITSWELT. Die New Economy
sieht recht alt aus; einer ihrer letzten
Uberlebenden ist Sascha Lobo (35);
den roten Hahnenkamm trégt er in-
zwischen mit Wirde zu Markte. Mit
«Wir nennen es Arbeit» wurde Lobo
zum Mentor von Berlins «digitaler
Boheme». Mit seinem Erstlingsro-
man «Strohfeuer» jetzt tritt er hurtig
ins Stadium niederschwelliger
Selbstreflexion. Die Story: Stefan
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und seine Freunde griinden eine
Agentur, von der niemand so kon-
kret weiss, wozu sie gut ist. Nach
Platzen der Dotcom-Blase mussen
sie Leute entlassen, aber hoppla:
«Wie viele sind wir eigentlich gera-
de?» Egal, Kopf hoch: «Geh doch
mal deutsch, Alter», mahnt Stefan
den Kumpel. Starke Sprtiche, flaue
Gefihle: ein junger Unterhaltungs-
roman aus der Arbeitswelt. chr

reiseberichte

«Schleifspuren fliichtiger Kiisse»
Roger Willemsen: «Die Enden der Welt». S. Fischer Verlag,

Frankfurt a. M. 2010. 544 S., ca. Fr. 38.—.

WELTREISE. Als Moderator im Fernse-
hen bestach Roger Willemsen durch
seine Neugier, gebremst durch Dis-
kretheit, und eine korrekte Sprache,
zuletzt auch im SF-Literaturclub. Die
Neugier ist ihm geblieben; in seinem
neuen Buch erzahlt er aus 30 Jahren

Weltenbummelei auf fiinf Kontinenten.

Aber diese Ich-Bezogenheit! Und die-
se verblasene Sprache: «Ich erlebte
Menschen noch unabgeschliffen von

gesellschaftlichen Basiskonventio-
nen». Puuh, da muss man nicht unbe-
dingt dabei sein. Auch nicht bei den
«Schleifspuren» fliichtiger Kiisse in
der Eifel. Auch nicht in Island bei der
Willemsen-Selbstinszenierung als
grosser Menschenversteher. Mit dem
Klassenprimus Willemsen zum Opium-
essen nach Chiang Mai? Dann lieber
mit einem Primarschiiler ein Glace
einwerfen; ist spannender. chr

Rahmen ohne Bild

Schwindelerregend: In «Nat Tate» malt Wiliam Boyd eine Malerbiografie onne Maler aus

T sk O

Verstehs, wer will. Ecﬂter Autor (William Boyd) und Kunstwerk des fiktiven Kiinstlers Nat Tate («Portrét of K»).

SIMONE VON BUREN

Nach dem Kunstfdlscher kommt
jetzt der Kiinstlerfalscher: William
Boyds Biografie des amerikanischen
Malers Nat Tate, den es nie gab, ist
auf Deutsch erschienen.

Am 1. April 1998 luden David Bo-
wie und der schottische Autor William
Boyd die New Yorker Kunstwelt zu einer
Buchvernissage in Jeff Koons Atelier
ein. Prasentiert wurde William Boyds
Biografie des in Vergessenheit gerate-
nen amerikanischen Expressionisten
Nat Tate. Der Einladung folgten zahlrei-
che Galeristen, Kritiker und Kunst-
sammler, die schon von Tate gehort hat-
ten und sich {iber sein Werk dusserten.

Der Anlass wurde zum literarischen
Coup und Skandal in der Kunstwelt.
Denn Nat Tate war eine Erfindung von
William Boyd. Es hatte Tate ebenso we-
nig gegeben wie seine angeblich zer-
storten Bilder. — In seinem Buch nun

macht William Boyd diesen Nat Tate
zum Halbwaisen aus New Jersey, ldsst
seine Mutter bei einem Autounfall ster-
ben und gibt ihn in die Obhut des rei-
chen Ehepaares Barkasian. In einem
Sommerhduschen im Park der Villa
malt der zuriickhaltende, leicht altmo-
disch anmutende Tate die zahlreichen
genialen Werke, die er Jahre spéter mit
wenigen Ausnahmen vernichtet.
Pseudo-dokumentarische = Texte
sind William Boyds Spezialitdt: Schon
1988 legte er mit «Die neuen Bekennt-
nisse» die fiktive Autobiografie eines
schottischen Filmregisseurs vor. «Eines
Menschen Herz» dann versammelt die
fiktiven Tagebiicher des schottischen
Schriftstellers Logan Mountstuarts, die
Boyd wiederum als unerléssliche Quel-
le fiir Nat Tates Biografie bezeichnet.
Logan Mountstuart und die Kunst-
héndlerin Janet Felzer geh6ren zu Tates
engsten Vertrauten, sind jedoch ebenso

erfunden wie Tate selber. Aber indem
Boyd ihre Geschichten und Fotos mit
denen beriihmter historischer Person-
lichkeiten wie Picasso, Peggy Guggen-
heim und Franz Kline verwebt, behaup-
tet er eingdngig ihre Realitét.

OPULENT. Boyd bedient sich der Traditi-
on der Kiinstlerbiografie und unter-
grébt sie gleichzeitig. Die ussere Form
ist konsequent umgesetzt: Wie in der
Kunstbranche {iiblich, ist das Buch ein
ansprechendes Objekt mit Leinenein-
band, grossziigigem Schriftbild und
Farb- und Schwarzweissfotos. Boyd legt
dem Buch die Chronologie eines Lebens
zugrunde, arbeitet mit Fotos, Bildern
und Jahreszahlen. Bisin Quellen, Dank-
sagung und Bibliografie hinein mischt
er Erfundenes.

Mit rund neunzig Seiten ist das
Bandchen natiirlich viel zu kurz fiir eine
Biografie. Und trotzdem enthilt es im-

mer wieder lange Zitate aus Tagebii-
chern und Briefen anderer Personen zu
spezifischen Episoden, die in einem
kurzen Abriss {iber ein Leben niemals
Erwihnung finden wiirden.

Passagen im Stil von «Er war seinen
Zeitgenossen dhnlich und zugleich
auch sehr undhnlich» sagen alles {iber
das Nichts dieses Kiinstlerlebens. Der
Biograf verliert sich in erzwungen wir-
kenden psychologischen Deutungen —
wenn er zum Beispiel einen Bezug her-
stellt zwischen Tates Briicken-Zeich-
nungen und seiner Angst vor dem Was-
ser, in dem sein Vater angeblich ertrun-
ken war. Immer wieder schweift der
Biograf ab in andere Leben, in diverse
kunsthistorische Exkurse, soziologi-
sche Betrachtungen und Anekdoten
iiber die ungiinstig platzierten Haufen
von Janet Felzers Norwich-Terrier.

BISSIG. William Boyd lanciert hier ei-
nen bissigen Kommentar zum heutigen
Kunstbetrieb und Celebrity-Kult um
langweilige  Personlichkeiten — und
nichtssagende Biografien. Denn diinn
ist das Buch nicht so sehr, weil Tate
schon 32-jéhrig stirbt, sondern weil er
uninteressant ist.

Nur wenige Fotos zeigen ihn: als
Kind und als undeutlichen Schatten in
George Braques Garten. Ganz vorne im
Buch ist ein gutaussehender, eleganter
Mann abgebildet. Das Foto ist als einzi-
ges nicht beschriftet. Aber das helle
Hemd und die helle Krawatte lassen auf
Tate schliessen, der laut Biograf «eine
Vorliebe fiir helle selbstgefarbte Kra-
watten» hegte.

Die deutsche Ubersetzung hat nicht
mehr die Wirkung des englischen Origi-
nals bei Erscheinen. Aber Boyds Spiel
mitliterarischen Traditionen hat durch-
aus noch ihren Reiz. Denn nicht Nat
Tate und sein imaginiertes Leben inter-
essieren an diesem Buch, sondern die
Art, wie Boyd den Rahmen so kunstfer-
tig ausgestaltet, dass man lange gar
nicht merkt, dass das Bild fehlt.

> William Boyd: «Nat Tate. Ein amerikani-
scher Kunstler 1928-1960». Aus dem
Englischen von Chris Hirte.
Berlin Verlag 2010. 96 S., ca. Fr. 36.—.

Kalendertod

CHRISTINE RICHARD

Was wird heute in einem Jahr sein,
am 3. Dezember 2011?

Ein Gedicht wird sein oder nichts.
Joseph von Eichendorffs «Winter-
lied» wird am 3. Dezember verlass-
lich aufleuchten im Lyrikkalender
fiir 2011, schon schlicht aufge-
macht, kundig zusammengestellt
und kommentiert vom Lyrikkenner
Michael Braun mit Kollegen.

Blatt fiir Blatt, Tag fiir Tag ein Ge-
dicht. Am 1. Januar beginnt Robert
Walser fast in Tucholsky-Manier:
«Will eine feine Frau man sein,

so darf man nicht ermatten,
Mitleid zu haben mit dem Gatten.»
Am 31. Dezember 2011 beschliesst
Heinz Erhardt das Jahr der ermat-
tenden Gatten passend mit einem
Gedicht iiber das Fernsehen.

Und heute in einem Jahr kommt
also dieser Joseph von Eichendorff.

Winterlied

«Mir trdumt’, ich ruhte wieder
Vor meines Vaters Haus

Und schaute frohlich nieder
Ins alte Tal hinaus,

Die Luft mit lindem Spielen
Ging durch das Friihlingslaub,
Und Bliitenflocken fielen

Mir iiber Brust und Haupt.

Als ich erwacht, da schimmert
Der Mond vom Waldesrand,
Im falben Scheine flimmert
Um mich ein fremdes Land,
Und wie ich ringsher sehe:

Die Flocken waren Eis,

Die Gegend war vom Schnee,
Mein Haar vom Alter weiss.»

ALTERSFRAGE. Eichendorff war
Anfang vierzig, mitten im Leben
schrieb er von der Vergénglichkeit.
Wie alt muss man sein, um vom
«Winterlied» beriihrt zu werden?
50 Jahre, 90 Jahre oder 110 Jahre?
Ein Blick ins Netz auf Youtube sagt:
17 Jahre, 25 Jahre, 30 Jahre.

Es sind Jugendliche, die Eichen-
dorff zitieren, vertonen, singen,
auch Walter von der Vogelweide.
Es st nie zu friih, daran zu denken,
dass dieser Tag, exakt dieser heute,
der letzte fiir uns sein konnte.

Fiir den Lyrikkalender ist es schon
so weit. Der Deutschlandfunk will
beim Projekt Lyrikkalender 2012
nicht mehr mittun. Ausgerechnet
der Deutschlandfunk, der wegen
seines Wortprogramms der einzige
Sender ist, fiir den Gebiihren zu
Recht zwangseingetrieben werden.
«Owe, war sint verswunden

alliu miniu jar», klagte Walter von
der Vogelweide. Verschwunden fiir
2011 ist schon der «Arche Kalender
Schweiz», nur der «Arche Literatur
Kalender» zdhlt 2011 unsere Tage.
christine.richard@baz.ch

> Deutschlandfunk-Lyrikkalender.
Wunderhorn, Heidelberg 2010, Fr. 35.—.

Furchtbar fruchtbarer Schoss

«Big Sue» verarbeitet Geschichte ziemlich zUgellos in Zora del Buonos gleichnamigem Roman

ALAIN CLAUDE SULZER

Einen Schweizer Kunsthistoriker
treibt es in den Bann einer Siid-
staaten-Villa, wo es die iippige
Sue treibt und umtreibt.

Wasser und Inseln, auf die man
sich zuriickziehen kann, scheinen es
der in Berlin lebenden Schweizer
Autorin Zora del Buono angetan zu
haben. Bereits in ihrem Erstling
«Cranitz’ Verlangen» ging es der Mit-
begriinderin der Zeitschift «mare»
um Wasserleichen und um einen his-
torisch verbiirgten Massenselbst-
mord am Ende des Zweiten Welt-
kriegs; in der pommerschen Stadt
Demmin hatten sich Tausende von
Einwohnern aus Furcht vor den Rus-
sen im Fluss Tollense ertrankt.

In ihrem neuen Roman jetzt hat
del Buono einen gewaltigen Sprung
iiber den Atlantik nach South Caroli-
na gemacht, wo sich nicht nur das
Klima empfindlich vom europii-

schen unterscheidet, sondern auch
die Gefahren. In den Siimpfen lau-
ern nicht nur Krokodile, sondern
auch ungesiihnte Schandtaten.

In diesen heissen, feuchten Si-
den der USA hat es die Ich-Erzihle-
rin verschlagen, die fast durchweg
die Rolle einer inaktiven Beobachte-
rin einnimmt. Auf dem Flughafen
von Atlanta lernt sie Carl Fenner, den
Sohn eines weltbekannten Schwei-
zer Autors, kennen, iiber dessen du-
biose Vergangenheit eben ein viel-
diskutiertes Buch erschienen ist.

GESPENSTERHAUS. Wéhrend sie
iiber einen einheimischen Volks-
glauben recherchieren soll, hat Carl
auf den Humphrey Islands, einer
kleinen Inselgruppe, Arbeit als Ar-
chitekturhistoriker gefunden. Ge-
genstand seiner Forschung ist das
alte Haus, in dem er wohnt. Dass er

nicht der einzige Bewohner ist, wird
ihm bald klar. Dass er die wichtigste
Bewohnerin — Big Sue, um die sich
wilde Geriichte ranken - lange nicht
zu Gesicht bekommt, irritiert ihn
empfindlich, zumal sie offenbar di-
rekt unter ihm wohnt. Thr zweideuti-
ges Stohnen dringt bis zu ihm.
Wiéhrend sich Carls Fantasie an
der ménnermordenden Unbekann-
ten entziindet, deckt seine Flugha-
fenbekanntschaft so manches der
Geheimnisse auf, die sich um die
Humphrey Islands ranken. Dank ih-
rer Ermittlungen erfahren wir, dass
Sue Humphreys Vorfahren Sklaven-
treiber waren, denen die Schwarzen
auch nach der Befreiung durch die
Yankees jahrzehntelang auf Gedeih
und Verderb ausgeliefert blieben.
Big Sues bizarres Verhalten — so das
Fazit —ist nichts anderes als eine kru-
de Form der Rache an den Traditio-

nen der eigenen Familie. Was diese
den Schwarzen unter dem Deck-
mantel christlicher Moral Ubles an-
getan hat, wird durch ihr unmorali-
sches Verhalten aufgewogen. Das
Resultat: viele Kinder vieler Véter.

«Big Sue» ist auf den Schluss hin
konzipiert. Das gibt dem Ende dieses
schmalen Romans viel, vielleicht zu
viel Gewicht. Das tiberstiirzte Liiften
all der bis zu diesem Punkt gut gehii-
teten Geheimnisse treibt die Hand-
lung atemlos voran. Schliesslich
glauben wir alles zu wissen, bis wir
merken, dass die beiden Hauptfigu-
ren noch immer nicht zu Wort ge-
kommen sind: Big Sue und Carl blei-
ben ratselhaft. Der Autorin ist gelun-
gen, sie fiir uns tiber die Lektiire hin-
aus am Leben zu erhalten.

> Zora del Buono: «Big Sue». Roman.
Mare 2010. 191 S., ca. Fr. 38.—.

Ziircherin in Berlin. «<Mare»-Begrunderin, Autorin
und Architektin Zora del Buono. roto Heike Ollertz



