
roman 
«Geh doch mal deutsch, Alter»
Sascha Lobo: «Strohfeuer». Roman.  
Rowohlt Berlin 2010. 288 S., ca. Fr. 38.–.

reiseberichte 
«Schleifspuren flüchtiger Küsse»
Roger Willemsen: «Die Enden der Welt». S. Fischer Verlag,  
Frankfurt a. M. 2010. 544 S., ca. Fr. 38.–.

ARbeitSWelt. Die New Economy 
sieht recht alt aus; einer ihrer letzten 
Überlebenden ist Sascha Lobo (35); 
den roten Hahnenkamm trägt er in-
zwischen mit Würde zu Markte. Mit 
«Wir nennen es Arbeit» wurde Lobo 
zum Mentor von Berlins «digitaler 
Bohème». Mit seinem Erstlingsro-
man «Strohfeuer» jetzt tritt er hurtig 
ins Stadium niederschwelliger 
Selbstreflexion. Die Story: Stefan 

und seine Freunde gründen eine 
Agentur, von der niemand so kon-
kret weiss, wozu sie gut ist. Nach 
Platzen der Dotcom-Blase müssen 
sie Leute entlassen, aber hoppla: 
«Wie viele sind wir eigentlich gera-
de?» Egal, Kopf hoch: «Geh doch 
mal deutsch, Alter», mahnt Stefan 
den Kumpel. Starke Sprüche, flaue 
Gefühle: ein junger Unterhaltungs-
roman aus der Arbeitswelt. chr

WeltReiSe. Als Moderator im Fernse-
hen bestach Roger Willemsen durch 
seine Neugier, gebremst durch Dis-
kretheit, und eine korrekte Sprache, 
zuletzt auch im SF-literaturclub. Die 
Neugier ist ihm geblieben; in seinem 
neuen Buch erzählt er aus 30 Jahren 
Weltenbummelei auf fünf Kontinenten. 
Aber diese ich-bezogenheit! Und die-
se verblasene Sprache: «Ich erlebte 
Menschen noch unabgeschliffen von 

gesellschaftlichen basiskonventio-
nen». Puuh, da muss man nicht unbe-
dingt dabei sein. Auch nicht bei den 
«Schleifspuren» flüchtiger Küsse in 
der eifel. Auch nicht in island bei der 
Willemsen-Selbstinszenierung als  
grosser Menschenversteher. Mit dem 
Klassenprimus Willemsen zum Opium-
essen nach Chiang Mai? Dann lieber 
mit einem Primarschüler ein Glace 
einwerfen; ist spannender. chr

Rahmen ohne Bild
Schwindelerregend: In «Nat Tate» malt William Boyd eine Malerbiografie ohne Maler aus

Simone von Büren

Nach dem Kunstfälscher kommt 
jetzt der Künstlerfälscher: William 
boyds biografie des amerikanischen 
Malers Nat tate, den es nie gab, ist 
auf Deutsch erschienen.

Am 1. April 1998 luden David Bo-
wie und der schottische Autor William 
Boyd die New Yorker Kunstwelt zu einer 
Buchvernissage in Jeff Koons Atelier 
ein. Präsentiert wurde William Boyds 
Biografie des in Vergessenheit gerate-
nen amerikanischen Expressionisten 
Nat Tate. Der Einladung folgten zahlrei-
che Galeristen, Kritiker und Kunst-
sammler, die schon von Tate gehört hat-
ten und sich über sein Werk äusserten.

Der Anlass wurde zum literarischen 
Coup und Skandal in der Kunstwelt. 
Denn Nat Tate war eine Erfindung von 
William Boyd. Es hatte Tate ebenso we-
nig gegeben wie seine angeblich zer-
störten Bilder. – In seinem Buch nun 

macht William Boyd diesen Nat Tate 
zum Halbwaisen aus New Jersey, lässt 
seine Mutter bei einem Autounfall ster-
ben und gibt ihn in die Obhut des rei-
chen Ehepaares Barkasian. In einem 
Sommerhäuschen im Park der Villa 
malt der zurückhaltende, leicht altmo-
disch anmutende Tate die zahlreichen 
genialen Werke, die er Jahre später mit 
wenigen Ausnahmen vernichtet.

Pseudo-dokumentarische Texte 
sind William Boyds Spezialität: Schon 
1988 legte er mit «Die neuen Bekennt-
nisse» die fiktive Autobiografie eines 
schottischen Filmregisseurs vor. «Eines 
Menschen Herz» dann versammelt die 
fiktiven Tagebücher des schottischen 
Schriftstellers Logan Mountstuarts, die 
Boyd wiederum als unerlässliche Quel-
le für Nat Tates Biografie bezeichnet.

Logan Mountstuart und die Kunst-
händlerin Janet Felzer gehören zu Tates 
engsten Vertrauten, sind jedoch ebenso 

erfunden wie Tate selber. Aber indem 
Boyd ihre Geschichten und Fotos mit 
denen berühmter historischer Persön-
lichkeiten wie Picasso, Peggy Guggen-
heim und Franz Kline verwebt, behaup-
tet er eingängig ihre Realität.

OPUleNt. Boyd bedient sich der Traditi-
on der Künstlerbiografie und unter-
gräbt sie gleichzeitig. Die äussere Form 
ist konsequent umgesetzt: Wie in der 
Kunstbranche üblich, ist das Buch ein 
ansprechendes Objekt mit Leinenein-
band, grosszügigem Schriftbild und 
Farb- und Schwarzweissfotos. Boyd legt 
dem Buch die Chronologie eines Lebens 
zugrunde, arbeitet mit Fotos, Bildern 
und Jahreszahlen. Bis in Quellen, Dank-
sagung und Bibliografie hinein mischt 
er Erfundenes.

Mit rund neunzig Seiten ist das 
Bändchen natürlich viel zu kurz für eine 
Biografie. Und trotzdem enthält es im-

mer wieder lange Zitate aus Tagebü-
chern und Briefen anderer Personen zu 
spezifischen Episoden, die in einem 
kurzen Abriss über ein Leben niemals 
Erwähnung finden würden. 

Passagen im Stil von «Er war seinen 
Zeitgenossen ähnlich und zugleich 
auch sehr unähnlich» sagen alles über 
das Nichts dieses Künstlerlebens. Der 
Biograf verliert sich in erzwungen wir-
kenden psychologischen Deutungen – 
wenn er zum Beispiel einen Bezug her-
stellt zwischen Tates Brücken-Zeich-
nungen und seiner Angst vor dem Was-
ser, in dem sein Vater angeblich ertrun-
ken war. Immer wieder schweift der 
Biograf ab in andere Leben, in diverse 
kunsthistorische Exkurse, soziologi-
sche Betrachtungen und Anekdoten 
über die ungünstig platzierten Haufen 
von Janet Felzers Norwich-Terrier.

biSSiG. William Boyd lanciert hier ei-
nen bissigen Kommentar zum heutigen 
Kunstbetrieb und Celebrity-Kult um 
langweilige Persönlichkeiten und 
nichtssagende Biografien. Denn dünn 
ist das Buch nicht so sehr, weil Tate 
schon 32-jährig stirbt, sondern weil er 
uninteressant ist. 

Nur wenige Fotos zeigen ihn: als 
Kind und als undeutlichen Schatten in 
George Braques Garten. Ganz vorne im 
Buch ist ein gutaussehender, eleganter 
Mann abgebildet. Das Foto ist als einzi-
ges nicht beschriftet. Aber das helle 
Hemd und die helle Krawatte lassen auf 
Tate schliessen, der laut Biograf «eine 
Vorliebe für helle selbstgefärbte Kra-
watten» hegte.

Die deutsche Übersetzung hat nicht 
mehr die Wirkung des englischen Origi-
nals bei Erscheinen. Aber Boyds Spiel 
mit literarischen Traditionen hat durch-
aus noch ihren Reiz. Denn nicht Nat 
Tate und sein imaginiertes Leben inter-
essieren an diesem Buch, sondern die 
Art, wie Boyd den Rahmen so kunstfer-
tig ausgestaltet, dass man lange gar 
nicht merkt, dass das Bild fehlt.

>  William boyd: «Nat Tate. Ein amerikani-
scher Künstler 1928–1960».  Aus dem  
Englischen von Chris Hirte.  
Berlin Verlag 2010. 96 S., ca. Fr. 36.–.

Furchtbar fruchtbarer Schoss
«Big Sue» verarbeitet Geschichte ziemlich zügellos in Zora del Buonos gleichnamigem Roman

AlAIN ClAude SulZeR

einen Schweizer Kunsthistoriker 
treibt es in den bann einer Süd-
staaten-Villa, wo es die üppige 
Sue treibt und umtreibt.

Wasser und Inseln, auf die man 
sich zurückziehen kann, scheinen es 
der in Berlin lebenden Schweizer 
Autorin Zora del Buono angetan zu 
haben. Bereits in ihrem Erstling 
«Cranitz’ Verlangen» ging es der Mit-
begründerin der Zeitschift «mare» 
um Wasserleichen und um einen his-
torisch verbürgten Massenselbst-
mord am Ende des Zweiten Welt-
kriegs; in der pommerschen Stadt 
Demmin hatten sich Tausende von 
Einwohnern aus Furcht vor den Rus-
sen im Fluss Tollense ertränkt. 

In ihrem neuen Roman jetzt hat 
del Buono einen gewaltigen Sprung 
über den Atlantik nach South Caroli-
na gemacht, wo sich nicht nur das 
Klima empfindlich vom europäi-

schen unterscheidet, sondern auch 
die Gefahren. In den Sümpfen lau-
ern nicht nur Krokodile, sondern 
auch ungesühnte Schandtaten.

In diesen heissen, feuchten Sü-
den der USA hat es die Ich-Erzähle-
rin verschlagen, die fast durchweg 
die Rolle einer inaktiven Beobachte-
rin einnimmt. Auf dem Flughafen 
von Atlanta lernt sie Carl Fenner, den 
Sohn eines weltbekannten Schwei-
zer Autors, kennen, über dessen du-
biose Vergangenheit eben ein viel-
diskutiertes Buch erschienen ist.

GeSPeNSteRhAUS. Während sie 
über einen einheimischen Volks-
glauben recherchieren soll, hat Carl 
auf den Humphrey Islands, einer 
kleinen Inselgruppe, Arbeit als Ar-
chitekturhistoriker gefunden. Ge-
genstand seiner Forschung ist das 
alte Haus, in dem er wohnt. Dass er 

nicht der einzige Bewohner ist, wird 
ihm bald klar. Dass er die wichtigste 
Bewohnerin – Big Sue, um die sich 
wilde Gerüchte ranken – lange nicht 
zu Gesicht bekommt, irritiert ihn 
empfindlich, zumal sie offenbar di-
rekt unter ihm wohnt. Ihr zweideuti-
ges Stöhnen dringt bis zu ihm.

Während sich Carls Fantasie an 
der männermordenden Unbekann-
ten entzündet, deckt seine Flugha-
fenbekanntschaft so manches der 
Geheimnisse auf, die sich um die 
Humphrey Islands ranken. Dank ih-
rer Ermittlungen erfahren wir, dass 
Sue Humphreys Vorfahren Sklaven-
treiber waren, denen die Schwarzen 
auch nach der Befreiung durch die 
Yankees jahrzehntelang auf Gedeih 
und Verderb ausgeliefert blieben. 
Big Sues bizarres Verhalten – so das 
Fazit – ist nichts anderes als eine kru-
de Form der Rache an den Traditio-

nen der eigenen Familie. Was diese 
den Schwarzen unter dem Deck-
mantel christlicher Moral Übles an-
getan hat, wird durch ihr unmorali-
sches Verhalten aufgewogen. Das 
Resultat: viele Kinder vieler Väter. 

«Big Sue» ist auf den Schluss hin 
konzipiert. Das gibt dem Ende dieses 
schmalen Romans viel, vielleicht zu 
viel Gewicht. Das überstürzte Lüften 
all der bis zu diesem Punkt gut gehü-
teten Geheimnisse treibt die Hand-
lung atemlos voran. Schliesslich 
glauben wir alles zu wissen, bis wir 
merken, dass die beiden Hauptfigu-
ren noch immer nicht zu Wort ge-
kommen sind: Big Sue und Carl blei-
ben rätselhaft. Der Autorin ist gelun-
gen, sie für uns über die Lektüre hin-
aus am Leben zu erhalten. 

 
>  Zora del Buono: «Big Sue». Roman. 

Mare 2010. 191 S., ca. Fr. 38.–.
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Zürcherin in berlin. «Mare»-Begründerin, Autorin 
und Architektin Zora del Buono. Foto Heike Ollertz 

auch das noch

Kalendertod
ChriStine riChard

Was wird heute in einem Jahr sein, 
am 3. Dezember 2011?  
Ein Gedicht wird sein oder nichts. 
Joseph von Eichendorffs «Winter-
lied» wird am 3. Dezember verläss-
lich aufleuchten im Lyrikkalender 
für 2011, schön schlicht aufge-
macht, kundig zusammengestellt 
und kommentiert vom Lyrikkenner 
Michael Braun mit Kollegen.
Blatt für Blatt, Tag für Tag ein Ge-
dicht. Am 1. Januar beginnt Robert 
Walser fast in Tucholsky-Manier:
«Will eine feine Frau man sein, 
so darf man nicht ermatten,
Mitleid zu haben mit dem Gatten.» 
Am 31. Dezember 2011 beschliesst 
Heinz Erhardt das Jahr der ermat-
tenden Gatten passend mit einem 
Gedicht über das Fernsehen.
Und heute in einem Jahr kommt 
also dieser Joseph von Eichendorff.

Winterlied 

«Mir träumt’, ich ruhte wieder
Vor meines Vaters Haus
Und schaute fröhlich nieder
Ins alte Tal hinaus,
Die Luft mit lindem Spielen
Ging durch das Frühlingslaub,
Und Blütenflocken fielen
Mir über Brust und Haupt.

Als ich erwacht, da schimmert
Der Mond vom Waldesrand,
Im falben Scheine flimmert
Um mich ein fremdes Land,
Und wie ich ringsher sehe:
Die Flocken waren Eis,
Die Gegend war vom Schnee,
Mein Haar vom Alter weiss.»

AlteRSFRAGe. Eichendorff war 
Anfang vierzig, mitten im Leben 
schrieb er von der Vergänglichkeit. 
Wie alt muss man sein, um vom 
«Winterlied» berührt zu werden? 
50 Jahre, 90 Jahre oder 110 Jahre? 
Ein Blick ins Netz auf Youtube sagt: 
17 Jahre, 25 Jahre, 30 Jahre.  
Es sind Jugendliche, die Eichen-
dorff zitieren, vertonen, singen, 
auch Walter von der Vogelweide. 
Es ist nie zu früh, daran zu denken, 
dass dieser Tag, exakt dieser heute, 
der letzte für uns sein könnte.
Für den Lyrikkalender ist es schon 
so weit. Der Deutschlandfunk will 
beim Projekt Lyrikkalender 2012 
nicht mehr mittun. Ausgerechnet 
der Deutschlandfunk, der wegen 
seines Wortprogramms der einzige 
Sender ist, für den Gebühren zu 
Recht zwangseingetrieben werden.
«Ôwê, war sint verswunden
alliu mîniu jâr», klagte Walter von 
der Vogelweide. Verschwunden für 
2011 ist schon der «Arche Kalender 
Schweiz», nur der «Arche Literatur 
Kalender» zählt 2011 unsere Tage.   
christine.richard@baz.ch

>  Deutschlandfunk-lyrikkalender. 
Wunderhorn, Heidelberg 2010, Fr. 35.–.

Verstehs, wer will. Echter Autor (William Boyd) und Kunstwerk des fiktiven Künstlers Nat Tate («Porträt of K»).


